
amá se encontraba durmiendo después del 
esfuerzo; tú estabas entre mis brazos, me 
incliné hacia ti y lo susurré. ¡¡Xabi!! Lo dije 
muchas veces y también exclamé: 
¡Bienvenido, te esperan grandes aventuras!

Nada más pronunciarlo, me sentí tembloroso y 
profundamente alegre. Tus manos y tus pies me parecían 
pequeños y delgados. Tu cara aún estaba arrugada, con 
los párpados hinchados y apretados; todavía parecías un 
gnomo antes de transformarte en un hermoso bebé. Mi 
voz se descalzó ante la zarza ardiente que era tu vida. Lo 
dije sin saber que, al nombrarte, canalizaba uno de los 
mayores misterios del mundo: tu vocación. Esto lo he 
aprendido después, aunque lo viví allí mismo.
Dice don Josep María Esquirol, en su libro Humano, más 
Humano, que el nombre que te pusimos fue recibido sin 
que tú hubieras hecho nada. Fue merecido porque tu 
rostro era expresión del inicio y anticipación de la honda 
herida, y que dártelo fue, en el fondo, reconocer un inicio 
absoluto. ¿Cómo recibimos el nombre? ¿Cuánto de 
misterioso resulta recibir el verdadero? Estamos en el mes 
escolapio y pienso en José de Calasanz, y descubro que tal 
vez lo que le ocurrió en las calles de Roma fue un 
bautismo. ¡Sí! Tal vez aquel encuentro con los pobres de 
Roma tuvo mucho de celebración y revelación de su 
nombre secreto. Si, como bien dice Esquirol, el 
recibimiento del nombre es don y vocación, y por lo tanto 
es interpelación, entonces estoy convencido de que 
Calasanz pudo recibir su verdadero nombre por parte de 
Dios una tarde cualquiera en una pobre callejuela de 
Roma. Y sueño con que pertenecer a un colegio Escolapio 
te inspire a ser parte de la larga lista de aquellos que 
fueron capaces de escuchar la voz que susurra los 
nombres verdaderos una tarde cualquiera.

La madurez de este bautismo solo vendrá en 
forma de respuesta dice Esquirol. Recibo, me 
llaman y respondo. ¡Spoiler! Xabi, nunca podrás 
devolverle tu nombre a Dios, a Jesús. Nada 
puede serle devuelto. Por tanto, como dice 
Jean-Luc Marion, “no pueden aceptar el don 
más que para transmitirlo no hacia el donador, 
sino hacia los donatarios venideros; la 
aceptación del don no consiste en ratificarlo 
hacia arriba (el donador), sino en repetirlo hacia 
abajo (hacia un donatario todavía por venir)”. 
Lo entendió Calasanz en los rostros de los 
chavales más pobres de Roma, y la joven del 
otro día, cuando en una conversación de 
acompañamiento me dijo que deseaba 
devolverle a los demás todo lo que había 
recibido de Jesús, lo intuyó tu madre cuando te 
vio nacer, lo pensó tu abuelo al verte caminar y 
tu abuela cuando sonreías; lo supo la profesora 
que vio tu profundidad cuando otros no la 
vieron…  En algún momento puede que se te 
olvide, pero todas las grandes acciones 
(conocidas o no) que se realizaron a lo largo de 
la historia fueron atravesadas por este amor 
que dándose nos desborda continuamente. 
Ninguna de las grandes gestas humanas que 
fueron verdaderas, buenas o bellas 
permanecerán si no son sostenidas en este 
misterio que nace y culmina en la donación de 
Jesús, nuestro Señor. Lo sabrás cada vez que, 
inspirado en este amor, te des a otros. Lo sabrás 
hijo mío cada vez que tu nombre sea dicho, será 
mirada para quienes te amamos, será futuro 
para quienes tú ames.

QUERIDO HIJO: RECUERDO LA PRIMERA VEZ QUE PRONUNCIÉ TU NOMBRE. SOY 
CONSCIENTE DE CÓMO FUE CONTEMPLARTE CUANDO SOLO TENÍAS UN DÍA Y ME 
MIRABAS CON ESOS PEQUEÑOS OJOS OSCUROS.

“Llevo tu nombre 
escrito en la palma 
de mis manos" 
Isaías 49,16

“Porque tanto amo 
Dios al mundo que 
entregó a su 
Unigénito, para 
que todo el que 
cree en él no 
perezca, sino que 
tenga vida eterna” 
(Jn 3, 16)

“Es necesario 
recoger antes 
como cántaro para 
derramar luego a 
los demás como 
canal” 
José de Calasanz, 
1643 (EP 4120)

LVOCACIÓN
El nombre es 
el inicio de la 

Te proponemos 
profundizar y orar...

https://youtu.be/h_ubRIqR5Ak
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LO MEJOR ESTÁ POR LLEGAR con Fran Beúnza

LEER

VER Y OIR

EMAÚS

Educar la esperanza surge del deseo 
en Emaús de iluminar la realidad 
desde las claves del Evangelio, y 
ofrecer su Buena Noticia y 
esperanza a los hombres 
y mujeres del siglo XXI. 

Es una iniciativa 
impulsada por el 
Equipo de Ministerio 
de Pastoral, en 
colaboración con 
otras personas 
y equipos.

Visítanos en 
https://bit.ly/4958XQ1 

Una mirada creyente desde la 
Comunidad Cristiana Escolapia 

Serafín Béjar CRISTOLOGIA Y DONACIÓN. 
https://libreria.sanpablo.es/libro/cristologia-y-donacion_269499 

Josep María Esquirol. HUMANO, MÁS HUMANO: 
https://www.acantilado.es/catalogo/humano-mas-humano/ 

M

SI ME NOMBRAS, Ana Belén 
https://open.spotify.com/intl-es/track/3ZyPBCA7cGb5JG94en4pf1?si=992cfb2532�4d51

ANA IRIS LA NIÑA CON NOMBRE DE FLOR 
https://www.facebook.com/watch/?v=356913780753541


