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¢A que festivales vas este verano?

Lo que la purpurina no tapa: territorio, consumo y contradicciones de esta propuesta cultural.

En los ultimos anos, los festivales se han consolidado {
uno de los formatos culturales mas populares. Marcas,
turismo, selfies con glitter y experiencias inmersivas co
ponen un cdctel de euforia colectiva al que nos sentir

fuertemente atraidas cada verano. Son lugares de esca

i el after es

prno, alguien no
de fiesta y comunidad. Pero, cuando se apagan las luce

se desmontan los escenarios, ;qué queda? ;Qué cultur
estamos celebrando cuando la fiesta deja tras de si res
alquileres disparados y un territorio exprimido como
after sin fin?

a durmiendo. Y
si nunca somos

sotros.”
ncarta vecinal en
lencia, 2022

De heats y grias:
cuando el ocio redibuja el mapa

Cultura de marca, subvenciones
y capitalismo emocional

Seglin Live DMA, los festivales generan mds de 2.300 mi-
llones de euros anuales en Europa. En Espana, en 2023 se
celebraron mds de 1.000 festivales. Un evento como Pri-
mavera Sound puede dejar hasta 40 millones de euros por
edicion. Pero ;a donde va ese dinero? Detras del cartel de
diseno, se esconde un modelo extractivo donde grandes

Festivales como el Sonar, el FIB o el Arenal Sound no
solo mueven multitudes: transforman barrios, dis-
paran alquileres y alteran la vida local. Bajo la pro-
mesa de dinamizar la economia, se generan proce-
sos de turistificacion, gentrificacion y privatizacién
temporal del espacio publico. La fiesta impuesta por

quienes llegamos de lugares ajenos silencia a quie-
nes habitan esos territorios. Saturacién de servicios,
contaminacién acustica y toneladas de basura dejan
una estela de desgaste ambiental y agotamiento ve-
cinal. Incluso con buena gestion —rara en eventos
masivos— este modelo es inevitablemente insoste-
nible: efimero y contaminante. Al dia siguiente, el
recinto se convierte en un paisaje desolado: colcho-
nes abandonados, carpas rotas, vasos de plastico....

Algunos datos de la resaca post-festival:

e En Poblenou, el Sénar contribuyé a un aumento
del 30% en los alquileres en cinco anos (Obser-
vatori Metropolita de I’Habitatge, 2019).

e Durante el FIB, Benicassim multiplica por diez
su poblacion y genera un 600% mas de residuos
(Ayuntamiento de Benicassim, 2018).

e La huella de carbono individual de un asisten-
te puede superar los 100 kg de CO; (lo equiva-
lente a 5 horas de vuelo en avion por pasajero).
( , “Festival Sustainability Re-
port”, 2022).

promotoras concentran beneficios y el entorno se preca-
riza. Mientras las cifras baten récords, mucho personal
técnico, camareras, montadores o vigilantes trabajan jor-
nadas maratonianas por sueldos minimos, sin contrato o
en condiciones extremadamente inestables.

Los ayuntamientos, ansiosos por figurar en el mapa cul-
tural, invierten millones en festivales de alto impacto,
mientras ignoran otros proyectos comunitarios locales.
Como senala Nando Cruz, “los promotores necesitan sub-
venciones publicas, que muchos municipios conceden a
cambio de figurar en el cartel”. La cultura se convierte en
marketing territorial, todas las ciudades quieren su propio
macrofestival. El tejido autogestionado, diverso y local se
ve desplazado e infrafinanciado.

Ademads, algunos de estos festivales reciben apoyo econ6-
mico de empresas o gobiernos que vulneran derechos hu-
manos, en operaciones de lavado de imagen bajo el disfraz
de cultura.

Algunos datos de la burbuja festivalera:

e Una cuarta parte del presupuesto del BBK Live (Bilbao)
esta financiado por fondos publicos. ( )

e KKR (fondo de inversién estadounidense KKR, con-
siderado proisraeli) adquiri6é en 2024 la empresa Su-
perstruct Entertainment, que organiza hasta 80 festi-
vales en todo el mundo. ( )
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i Espacios de resistencia 0
parques tematicos?

;Puede un festival ser un espacio de resistencia
si depende de intereses que contradicen sus va-
lores? La tan promocionada diversidad de festi-
vales y estilos es, muchas veces, solo una facha-
da. Los grandes patrocinadores se repiten tanto
en eventos “alternativos” como en los comercia-
les, lo que hace que las diferencias entre unos
festivales sean mds superficiales y estéticas que
reales y estructurales.

A esto se suma la exclusion de artistas mujeres
y disidentes, ain minoria en los carteles. Y aun-
que muchos se definen como “independientes”,
comparten patrocinadores y artistas con los
grandes. Esta tendencia se ha acentuado en los
ultimos anos, ya que los promotores tienden a
apostar por artistas “seguros” y rentables, lo que
reduce la diversidad musical y la presencia de
nuevos talentos.

Algunos datos sobre quienes partici-
pan de la fiesta:

- En Espana, los 20 artistas nacionales mas
contratados aparecieron en promedio en 8
festivales distintos en un mismo ano. (Infor-
me anual de Live DMA )

» En 2023, solo el 26% de los artistas progra-
mados en festivales europeos no eran hom-

bres CIS (Keychange).

o Mas del 50% de los asistentes acuden a mas
de un festival por temporada. (+info)

e El gasto medio por persona en un festival de
varios dias supera los 300€ (entrada, aloja-
miento, transporte y consumo).

e El precio medio de un abono ha pasado de
95€ en 2010 a mas de 200€ en 2024.

Sin tiempo para digerir: el bucle del consumo infinito

.Cuando hemos normalizado ir a cinco festivales al ano con
50 conciertos cada uno? La experiencia se vuelve un interrail
cultural acelerado: corres de un escenario a otro, escuchando
los conciertos a medias, sin tiempo para sentir ni recordar....
La fiesta que nos proponen nos exige de un alto rendimien-
to: bailar mas, grabar mas, conocer mas musica, saber mas y
VIVIRLO TODO... Lisa Pezzullo advertia en 2014 que “los fes-
tivales pueden ser plataformas de intercambio, pero también
convertir la cultura en producto de consumo rapido”. Consu-
mimos y nos consumimos en la voragine del festival-relam-
pago: llegamos, exprimimos el territorio y la experiencia, y
desaparecemos. Ademas, este ritmo frenético, incita al consu-
mo de drogas para no quedarte atras y poder aguntar.

;Importa la letra, el mensaje de la musica, la calidad del con-
cierto? ;Importa lo que suponga para nuestros cuerpos este
modelo de hiperconsumo musical? ;O nos basta como pro-
puesta cultural un drop potente y un buen outfit?

¢Estamos celebrando o consumiendo?

Tal vez la proxima vez que bailemos entre luces y beats, valga la
pena detenernos un segundo. Respirar. Preguntarnos: ;qué mo-
delo cultural estamos sosteniendo con nuestro cuerpo, nuestro
tiempo y nuestro dinero? Porque aunque los festivales pueden
ser espacios de comunioén y descubrimiento, también pueden
ser maquinas extractivas que agotan territorio, cultura y ener-
gias. En nombre del disfrute colectivo, consolidan formas de
consumo disfrazadas de libertad, donde la critica no cabe y la
homogeneidad se maquilla con purpurina.

e (Puede existir una cultura transformadora si se sostiene
sobre ldgicas extractivas y exclusién?;De quién es la ciu-
dad durante esos dias de ocupacién masiva?

e (;Qué queda del espiritu critico de la musica cuando el es-
pacio que lo acoge estd lleno de contradicciones?

« (Conoces Festivales que sean respetuosos con el territo-
rio que los alberga, que contemplen la cultura local en sus
carteles, y que respeten los derechos laborales de quienes
trabajan en ellos? jInvestiga!

Para seguir bailando... con conciencia

Macrofestivales o la romantizacion del hiper-
consumo (EI Salto Diario, 2025)

Fyre: The Greatest Party That Never Happe-
ned (Netflix, 2019)

Macrofestivales. El agujero negro de la musica.
(Nando Cruz, 2023) Peninsula, Ediciones.

“No hay cultura sin territorio.
Y no hay territorio que aguan-
te una cultura que lo ignora”.

(Fran Quiroga)
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