
http://www.mensajesenredados.com Mayo 2025

Una mirada social desde la Comunidad Cristiana Escolapia

¿A qué festivales vas este verano?
Lo que la purpurina no tapa: territorio, consumo y contradicciones de esta propuesta cultural.

En los últimos años, los festivales se han consolidado como 
uno de los formatos culturales más populares. Marcas, 
turismo, VHOfiHV�con glitter y experiencias inmersivas com-
ponen un cóctel de euforia colectiva al que nos sentimos 
fuertemente atraídas cada verano. Son lugares de escape, 
de fiesta y comunidad. 3ero, cuando se apagan las luces y 
se desmontan los escenarios, ¿qué queda? ¿Qué cultura 
estamos celebrando cuando la fiesta deja tras de s¯ residuos, 
alquileres disparados y un territorio exprimido como un 
DItHU�sin fin"

“Si el after es 
eterno, alguien no 
está durmiendo. Y 
casi nunca somos 
nosotros.” 
Pancarta vecinal en 
Valencia, 2022

Festivales como el Sónar, el FIB o el Arenal Sound no 
solo mueven multitudes: transforman barrios, dis-
paran alquileres y alteran la vida local. Bajo la pro-
mesa de dinamizar la economía, se generan proce-
sos de turistificación, gentrificación y privatización 
temporal del espacio público. La fiesta impuesta por 
quienes llegamos de lugares ajenos silencia a quie-
nes habitan esos territorios. Saturación de servicios, 
contaminación acústica y toneladas de basura dejan 
una estela de desgaste ambiental y agotamiento ve-
cinal. Incluso con buena gestión —rara en eventos 
masivos— este modelo es inevitablemente insoste-
nible: efímero y contaminante. Al día siguiente, el 
recinto se convierte en un paisaje desolado: colcho-
nes abandonados, carpas rotas, vasos de plástico….

Algunos datos de la resaca post-festival:

• En Poblenou, el Sónar contribuyó a un aumento 
del 30% en los alquileres en cinco años (Obser-
vatori Metropolità de l’Habitatge, 2019). 

• Durante el FIB, Benicàssim multiplica por diez 
su población y genera un 600% más de residuos 
(Ayuntamiento de Benicàssim, 2018). 

• La huella de carbono individual de un asisten-
te puede superar los 100 kg de CO₂ (lo equiva-
lente a 5 horas de vuelo en avión por pasajero). 
(A Greener Festival, “Festival Sustainability Re-
port”, 2022).

Según Live DMA, los festivales generan más de 2.300 mi-
llones de euros anuales en Europa. En España, en 2023 se 
celebraron más de 1.000 festivales. Un evento como Pri-
mavera Sound puede dejar hasta 40 millones de euros por 
edición. Pero ¿a dónde va ese dinero? Detrás del cartel de 
diseño, se esconde un modelo extractivo donde grandes 
promotoras concentran beneficios y el entorno se preca-
riza. Mientras las cifras baten récords, mucho personal 
técnico, camareras, montadores o vigilantes trabajan jor-
nadas maratonianas por sueldos mínimos, sin contrato o 
en condiciones extremadamente inestables.

Los ayuntamientos, ansiosos por figurar en el mapa cul-
tural, invierten millones en festivales de alto impacto, 
mientras ignoran otros proyectos comunitarios locales. 
Como señala Nando Cruz, “los promotores necesitan sub-
venciones públicas, que muchos municipios conceden a 
cambio de figurar en el cartel”. La cultura se convierte en 
marketing territorial, todas las ciudades quieren su propio 
macrofestival. El tejido autogestionado, diverso y local se 
ve desplazado e infrafinanciado. 

Además, algunos de estos festivales reciben apoyo econó-
mico de empresas o gobiernos que vulneran derechos hu-
manos, en operaciones de lavado de imagen bajo el disfraz 
de cultura.

Algunos datos de la burbuja festivalera:

• Una cuarta parte del presupuesto del BBK Live (Bilbao) 
está financiado por fondos públicos. (+info)

• KKR (fondo de inversión estadounidense KKR, con-
siderado proisraelí) adquirió en 2024 la empresa Su-
perstruct Entertainment, que organiza hasta 80 festi-
vales en todo el mundo. (+info)

“Los festivales de música han dejado de ser un fenómeno 
cultural para convertirse en un fenómeno urbano: trans-
forman barrios, alteran la vida local y reconfiguran el te-
rritorio durante unos días.”  
Nando Cruz, Macrofestivales (2023)

“La cultura está profundamente entrelazada con las dinámicas 
de poder y dominación” Edward Said, Cultura e imperialismo (1993)

De beats y grúas: 
cuando el ocio redibuja el mapa

Cultura de marca, subvenciones 
y capitalismo emocional
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¿Puede un festival ser un espacio de resistencia 
si depende de intereses que contradicen sus va-
lores? La tan promocionada diversidad de festi-
vales y estilos es, muchas veces, solo una facha-
da. Los grandes patrocinadores se repiten tanto 
en eventos “alternativos” como en los comercia-
les, lo que hace que las diferencias entre unos 
festivales sean más superficiales y estéticas que 
reales y estructurales.

A esto se suma la exclusión de artistas mujeres 
y disidentes, aún minoría en los carteles. Y aun-
que muchos se definen como “independientes”, 
comparten patrocinadores y artistas con los 
grandes. Esta tendencia se ha acentuado en los 
últimos años, ya que los promotores tienden a 
apostar por artistas “seguros” y rentables, lo que 
reduce la diversidad musical y la presencia de 
nuevos talentos.

Algunos datos sobre quienes partici-
pan de la fiesta:

• En España, los 20 artistas nacionales más 
contratados aparecieron en promedio en 8 
festivales distintos en un mismo año. (Infor-
me anual de Live DMA )

• En 2023, solo el 26% de los artistas progra-
mados en festivales europeos no eran hom-
bres CIS (Keychange).

• Más del 50% de los asistentes acuden a más 
de un festival por temporada. (+info)

• El gasto medio por persona en un festival de 
varios días supera los 300¤ (entrada, aloja-
miento, transporte y consumo).

• El precio medio de un abono ha pasado de 
95¤ en 2010 a más de 200¤ en 2024.

¿Cuándo hemos normalizado ir a cinco festivales al año con 
50 conciertos cada uno? La experiencia se vuelve un interrail 
cultural acelerado: corres de un escenario a otro, escuchando 
los conciertos a medias, sin tiempo para sentir ni recordar.… 
La fiesta que nos proponen nos exige de un alto rendimien-
to� bailar más, grabar más, conocer más música, saber más y 
9,9,5LO 7O'OȪ Lisa 3ezzullo advert¯a en 201� que “los fes-
tivales pueden ser plataformas de intercambio, pero también 
convertir la cultura en producto de consumo rápido”. Consu-
mimos y nos consumimos en la vorágine del festival�relám-
pago� llegamos, exprimimos el territorio y la experiencia, y 
desaparecemos. Además, este ritmo frenético, incita al consu-
mo de drogas para no quedarte atrás y poder aguntar. 

�,mporta la letra, el mensaje de la música, la calidad del con-
cierto" �,mporta lo que suponga para nuestros cuerpos este 
modelo de hiperconsumo musical? ¿O nos basta como pro-
puesta cultural un drop potente y un buen outfit?

¿Espacios de resistencia o
 parques temáticos?

Sin tiempo para digerir: el bucle del consumo infinito

“Los festivales, en lugar de ser espacios de auténti-
co intercambio cultural, corren el riesgo de conver-
tirse en mercancías culturales empaquetadas para 
el consumo rápido y superficial.”Lisa Pezzullo, The New 
Festival Economy (2014)

“La cultura alternativa se convierte en mercancía, 
y la disidencia se transforma en una estética más 
que en una práctica real de resistencia. El capita-
lismo es capaz de absorber y vender cualquier dis-
curso antisistema, siempre que resulte rentable.”  
Nando Cruz, Macrofestivales (2023)

7al vez la próxima vez que bailemos entre luces y beats, valga la 
pena detenernos un segundo. 5espirar. 3reguntarnos� �qué mo-
delo cultural estamos sosteniendo con nuestro cuerpo, nuestro 
tiempo y nuestro dinero" 3orque aunque los festivales pueden 
ser espacios de comunión y descubrimiento, también pueden 
ser máquinas extractivas que agotan territorio, cultura y ener-
g¯as. (n nombre del disfrute colectivo, consolidan formas de 
consumo disfrazadas de libertad, donde la cr¯tica no cabe y la 
homogeneidad se maquilla con purpurina.

• ¿Puede existir una cultura transformadora si se sostiene 
sobre lógicas extractivas y exclusión"�'e quién es la ciu-
dad durante esos días de ocupación masiva? 

• �4ué queda del esp¯ritu cr¯tico de la música cuando el es-
pacio que lo acoge está lleno de contradicciones"

• �Conoces )estivales que sean respetuosos con el territo-
rio que los alberga, que contemplen la cultura local en sus 
carteles, y que respeten los derechos laborales de quienes 
trabajan en ellos" c,nvestiga�

“No hay cultura sin territorio. 
Y no hay territorio que aguan-
te una cultura que lo ignora”. 
(Fran Quiroga)

¿Estamos celebrando o consumiendo?

Para seguir bailando… con conciencia

• Un artículo:  Macrofestivales o la romantización del hiper-
consumo (El Salto Diario, 2025)

• Un documental: Fyre: The Greatest Party That Never Happe-
ned (Netflix, 2019)

• Un libro: Macrofestivales. El agujero negro de la música. 
(Nando Cruz, 2023) Península, Ediciones. 
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