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I
l 7 giugno 2026 è morto a Pamplona, all’e-
tà di 93 anni, P. Jesús Lacarra Hernández, 
entusiasta evangelizzatore e, fi no all’ul-
timo mese della sua vita, insegnante di 
spagnolo per gli adolescenti marocchini 

da poco inseriti nella nostra scuola.

Figlio di Miguel Lacarra e Jesusa Hernán-
dez, nacque a Funes, in Navarra, il 12 otto-
bre 1932. I suoi fratelli erano Aurea, religiosa 
della Sacra Famiglia, María e José Luis.

Quando Jesús aveva dodici anni, sua madre 
lo condusse dalle aperte e soleggiate terre 
della Ribera fi no alla verde e montuosa Gi-
puzkoa, a Orendain. Salirono insieme lungo 
la strada da Ikaztegieta e lì lo lasciò perché 
vivesse con decine di ragazzi che iniziavano 
la stessa avventura scolopica. Dopo alcuni 
anni trascorsi nella nostra grande casa ba-

E
l 7 de junio de 2026 falleció en Pam-
plona, a los 93 años, el P. Jesús Laca-
rra Hernández, entusiasta evange-
lizador y, hasta el último mes de su 
vida, maestro de castellano de los 

adolescentes marroquíes recién incorporados 
a nuestro colegio.

Hijo de Miguel Lacarra y Jesusa Hernández, 
nació en Funes, Navarra, el 12 de octubre de 
1932. Sus hermanos fueron Aurea, religiosa 
de la Sagrada Familia, María y José Luis.

Cuando Jesús tenía doce años, su madre lo 
llevó desde las abiertas y soleadas tierras de la 
Ribera hasta la verde y montañosa Gipuzkoa, 
a Orendain. Subieron juntos la cuesta desde 
Ikaztegieta y allí lo dejó para convivir con de-
cenas de chicos que iniciaban la misma aven-
tura escolapia. Después de varios años en 
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FRAENG

L
e 7 juin 2026, le P. Jesús Lacarra Her-
nández est décédé à Pampelune, à 
l’âge de 93 ans. Évangélisateur enthou-
siaste, il fut aussi, jusqu’au dernier 
mois de sa vie, professeur d’espagnol 

auprès d’adolescents marocains récemment 
accueillis dans notre établissement scolaire.

Fils de Miguel Lacarra et de Jesusa Hernán-
dez, il naquit à Funes, en Navarre, le 12 octobre 
1932. Ses frères et sœurs étaient Aurea, reli-
gieuse de la Sainte-Famille, María et José Luis.

Lorsque Jesús avait douze ans, sa mère le 
conduisit depuis les terres ouvertes et enso-
leillées de la Ribera jusqu’au Pays basque 
verdoyant et montagneux, à Orendain, dans 
le Gipuzkoa. Ils gravirent ensemble la côte 
depuis Ikaztegieta et elle le laissa là pour 
vivre avec des dizaines de garçons qui com-

O
n 7 June 2026, Fr. Jesús Lacarra 
Hernández died in Pamplona at the 
age of 93. He was an enthusiastic 
evangeliser and, until the fi nal month 
of his life, taught Spanish to Moroc-

can adolescents newly enrolled at our school.

The son of Miguel Lacarra and Jesusa 
Hernández, he was born in Funes, Navarre, 
on 12 October 1932. His siblings were Aurea, 
a religious sister of the Holy Family, María 
and José Luis.

When Jesús was twelve, his mother took 
him from the open, sunlit lands of the Rib-
era to green and mountainous Gipuzkoa, to 
Orendain. Together they climbed the hill 
from Ikaztegieta, and there she left him to 
live with dozens of boys beginning the same 
Piarist adventure. After several years in our 

 P. Jesús 
 LACARRA HERNÁNDEZ 
 a Christo Rege

 (Funes 1932 – Pamplona 2026)

 Ex Provincia EMMAUS
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sca e dopo gli studi nel monastero di Iratxe e 
nella casa di Albelda, fu ordinato sacerdote 
il 4 giugno 1955, all’età di ventidue anni.

La sua prima Messa, celebrata il 19 giugno 
nella sua amata Funes, fu un grande giorno 
di festa. Così la ricorda la famiglia, che con-
serva la notizia pubblicata nel Diario de Na-
varra. Iniziò la sua vita di maestro scolopio 
a Tafalla, dove rimase per due anni. Con-
servava la fotografi a e i nomi di tutti i suoi 
alunni: più di sessanta bambini di otto anni 
in una sola aula, che ebbe modo di incon-
trare nuovamente durante i soggiorni com-
piuti in questa città negli ultimi anni della 
sua vita.

All’età di venticinque anni fu inviato negli 
Stati Uniti per imparare l’inglese e per inse-
rirsi, un anno dopo, nel 1957, nella missione 
scolopica del Giappone. Desiderosi di segui-
re le orme del santo navarrese san France-
sco Saverio, gli scolopi di Vasconia avevano 
iniziato questa missione nel 1950.

In quell’anno furono inviati i primi due 
missionari. Il primo fu P. Feliciano Pérez Al-
tuna, originario di Tolosa e fratello di altri 
due scolopi: Juan Bautista, fondatore della 
presenza in Venezuela, e Alejandro, fi sico 
e studioso autodidatta, creatore a Pamplo-
na di uno dei primi presepi meccanizzati. 
Il secondo fu P. Pedro Luis Perea, scolopio 
di Pamplona, il quale, inviato all’età di ven-
tidue anni, dovette rientrare un anno dopo 
perché malato di tubercolosi; alcuni anni 
più tardi sarebbe tornato volontariamente e 
avrebbe donato lì tutta la sua vita. P. Felicia-
no rientrò negli anni Sessanta per svolgere il 
servizio di Provinciale di Vasconia.

Il Giappone era allora un Paese povero, pro-
strato dopo la Seconda Guerra Mondiale. 

nuestro caserón vasco y de sus estudios en el 
monasterio de Iratxe y en la casa de Albelda, 
fue ordenado sacerdote el 4 de junio de 1955, 
a los veintidós años.

Su primera misa, celebrada el 19 de junio en 
su querida Funes, fue un gran día de fi es-
ta. Así lo recuerda la familia, que conserva 
la noticia publicada en el Diario de Nava-
rra. Inició su vida como maestro escolapio 
en Tafalla, donde permaneció durante dos 
años. Conservaba la fotografía y los nombres 
de todos sus alumnos: más de sesenta niños 
de ocho años en el aula, con quienes volvió a 
encontrarse durante las estancias que reali-
zó en esta ciudad en sus últimos años.

A los veinticinco años fue enviado a Estados 
Unidos para aprender inglés e incorporarse, 
un año después, en 1957, a la misión escola-
pia de Japón. Los escolapios de Vasconia, 
queriendo seguir los pasos de nuestro santo 
navarro, san Francisco Javier, habían inicia-
do esta misión en 1950.

En aquel año fueron enviados los dos pri-
meros misioneros. El primero fue el P. Feli-
ciano Pérez Altuna, tolosarra y hermano de 
otros dos escolapios: Juan Bautista, funda-
dor de la presencia en Venezuela, y Alejan-
dro, físico y sabio autodidacta, creador en 
Pamplona de uno de los primeros belenes 
mecanizados. El segundo fue el P. Pedro 
Luis Perea, escolapio de Pamplona, quien, 
enviado con veintidós años, tuvo que regre-
sar un año más tarde enfermo de tuberculo-
sis; años después volvería voluntariamente 
y entregaría allí toda su vida. El P. Felicia-
no regresó en los años sesenta para ejercer 
como Provincial de Vasconia.

Japón era entonces un país pobre, hundido 
tras la Segunda Guerra Mundial. Pronto fue-
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mençaient la même aventure piariste. Après 
plusieurs années dans notre grande maison 
basque et ses études au monastère d’Iratxe 
et dans la maison d’Albelda, il fut ordonné 
prêtre le 4 juin 1955, à l’âge de vingt-deux ans.

Sa première Messe, célébrée le 19 juin dans 
son cher village de Funes, fut un grand jour 
de fête. C’est ainsi que sa famille s’en sou-
vient, en conservant l’article publié dans le 
Diario de Navarra. Il commença sa vie d’en-
seignant piariste à Tafalla, où il demeura 
pendant deux ans. Il conservait la photogra-
phie et les noms de tous ses élèves : plus de 
soixante enfants de huit ans dans une même 
classe, qu’il eut l’occasion de retrouver lors 
de ses séjours dans cette ville au cours des 
dernières années de sa vie.

À l’âge de vingt-cinq ans, il fut envoyé aux 
États-Unis pour apprendre l’anglais et re-
joindre, un an plus tard, en 1957, la mission 
piariste du Japon. Désireux de suivre les pas 
de saint François Xavier, leur saint compa-
triote navarrais, les piaristes de Vasconia 
avaient commencé cette mission en 1950.

Cette année-là, les deux premiers mission-
naires furent envoyés. Le premier était le P. 
Feliciano Pérez Altuna, originaire de Tolosa 
et frère de deux autres piaristes : Juan Bau-
tista, fondateur de la présence au Venezue-
la, et Alejandro, physicien et savant auto-
didacte, créateur à Pampelune de l’une des 
premières crèches mécanisées. Le second 
était le P. Pedro Luis Perea, piariste de Pam-
pelune, qui, envoyé à l’âge de vingt-deux 
ans, dut revenir un an plus tard, atteint de 
tuberculose ; quelques années après, il re-
partit volontairement et donna toute sa vie 
à cette mission. Le P. Feliciano revint dans 
les années 1960 pour exercer la charge de 
Provincial de Vasconia.

large Basque house and his studies at the 
monastery of Iratxe and the house in Albel-
da, he was ordained priest on 4 June 1955, at 
the age of twenty-two.

His fi rst Mass, celebrated on 19 June in his 
beloved Funes, was a great day of celebra-
tion. This is how his family remembers it, 
preserving the report published in the Di-
ario de Navarra. He began his life as a Pia-
rist teacher in Tafalla, where he remained 
for two years. He kept the photograph and 
the names of all his pupils: more than sixty 
eight-year-old children in one classroom, 
with whom he met again during visits to the 
town in the fi nal years of his life.

At the age of twenty-fi ve, he was sent to the 
United States to learn English and to join 
the Piarist mission in Japan one year later, 
in 1957. Wishing to follow in the footsteps of 
Saint Francis Xavier, their fellow saint from 
Navarre, the Piarists of Vasconia had begun 
this mission in 1950.

The fi rst two missionaries were sent that 
year. The fi rst was Fr. Feliciano Pérez Altu-
na, from Tolosa and brother of two other 
Piarists: Juan Bautista, founder of the Pia-
rist presence in Venezuela, and Alejandro, 
a physicist and self-taught scholar who cre-
ated one of the fi rst mechanised Nativity 
scenes in Pamplona. The second was Fr. Pe-
dro Luis Perea, a Piarist from Pamplona who, 
having been sent at the age of twenty-two, 
had to return one year later suff ering from 
tuberculosis; years afterwards, he would re-
turn voluntarily and devote the rest of his 
life to the mission. Fr. Feliciano returned in 
the 1960s to serve as Provincial of Vasconia.

Japan was then a poor country, devastat-
ed after the Second World War. More very 
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Ben presto furono inviati altri scolopi molto 
giovani. Andrés Domeño vive oggi a Pam-
plona, mentre in Giappone rimane ancora 
un altro scolopio di quella fase fondaziona-
le, José Luis Irurzun.

Tutti loro sono stati missionari scolopi di-
sponibili, coraggiosi e liberi, inviati verso 
un Oriente per loro sconosciuto. I primi do-
vettero imparare il giapponese attraverso 
l’inglese, lingua che non conoscevano nep-
pure. Jesús, invece, fu inviato prima negli 
Stati Uniti per imparare l’inglese, prima di 
dedicarsi per diversi anni allo studio del 
giapponese.

Jesús trascorse i primi anni imparando il 
giapponese e iniziò presto il suo ministero 
educativo nelle parrocchie e nella scuola 
che gli scolopi avevano assunto. Visse a Tok-
yo, Yokkaichi e Yokohama. Jesús e gli altri 
scolopi inviati da Vasconia si immersero 
nella cultura giapponese, furono sacerdoti 
al servizio della minoranza cattolica di ogni 
città e vissero come educatori ed evangeliz-
zatori degli alunni della scuola.

La storia di questa missione è stata scritta, 
e i nostri missionari sono testimonianza di 
una vita donata, silenziosa e servizievole, 
in un contesto culturale per nulla facile per 
le relazioni umane, l’integrazione sociale e 
culturale e l’annuncio del Vangelo. Si im-
pegnarono a servire quel popolo e quella 
società e rimasero fedeli all’invio ricevuto: 
«Andate e annunciate il Vangelo a tutte le 
nazioni».

Da buon scolopio, ebbe sempre un dono spe-
ciale per accompagnare i bambini e i giova-
ni. Anche lì mostrò il suo volto più umano e 
disponibile, aiutando nella vita quotidiana 
immigrati senza documenti –ricordava con 

ron enviados más escolapios muy jóvenes. 
En Pamplona vive Andrés Domeño y en Ja-
pón permanece todavía otro escolapio de 
aquella etapa fundacional, José Luis Irurzun.

Todos ellos han sido misioneros escolapios 
disponibles, valientes y libres, enviados 
a un Oriente para ellos desconocido. Los 
primeros tuvieron que aprender japonés a 
través del inglés, lengua que tampoco co-
nocían. A Jesús, en cambio, le correspondió 
ir primero a Estados Unidos para aprender 
inglés, antes de entregarse durante varios 
años al estudio del japonés.

Jesús pasó los primeros años aprendiendo 
japonés y pronto inició su ministerio edu-
cativo en las parroquias y en el colegio que 
los escolapios habían asumido. Vivió en To-
kio, Yokkaichi y Yokohama. Jesús y los de-
más escolapios enviados desde Vasconia se 
impregnaron de la cultura japonesa, fueron 
sacerdotes para la minoría católica de cada 
ciudad y vivieron como educadores y evan-
gelizadores de los alumnos del colegio.

La historia de esta misión está escrita, y 
nuestros misioneros son testimonio de una 
vida entregada, silenciosa y servicial, en un 
contexto cultural nada fácil para las relacio-
nes humanas, la integración social y cultural 
y el anuncio del Evangelio. Se comprometie-
ron a servir a aquel pueblo y a aquella socie-
dad, y fueron fi eles al envío recibido: «Id y 
anunciad el Evangelio a todas las naciones».

Como buen escolapio, tuvo siempre un don 
especial para acompañar a niños y jóvenes. 
También allí mostró su rostro más humano 
y servicial, ayudando en su vida cotidiana a 
inmigrantes sin documentación –recordaba 
con especial cariño a los peruanos y brasile-
ños– a encontrar trabajo, acudir al médico o 
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Le Japon était alors un pays pauvre, profon-
dément éprouvé après la Seconde Guerre 
mondiale. D’autres piaristes très jeunes y 
furent bientôt envoyés. Andrés Domeño vit 
aujourd’hui à Pampelune, tandis qu’un autre 
piariste de cette période fondatrice, José 
Luis Irurzun, demeure encore au Japon.

Ils ont tous été des missionnaires piaristes 
disponibles, courageux et libres, envoyés 
vers un Orient qui leur était inconnu. Les 
premiers durent apprendre le japonais à 
partir de l’anglais, langue qu’ils ne connais-
saient pas davantage. Jesús, en revanche, 
fut d’abord envoyé aux États-Unis pour 
apprendre l’anglais avant de consacrer plu-
sieurs années à l’étude du japonais.

Jesús passa ses premières années à apprendre 
le japonais et commença bientôt son minis-
tère éducatif dans les paroisses et dans l’éta-
blissement scolaire que les piaristes avaient 
pris en charge. Il vécut à Tokyo, Yokkaichi 
et Yokohama. Jesús et les autres piaristes 
envoyés depuis Vasconia s’imprégnèrent de 
la culture japonaise, furent prêtres au service 
de la minorité catholique de chaque ville et 
vécurent comme éducateurs et évangélisa-
teurs des élèves de l’établissement.

L’histoire de cette mission a été écrite, et 
nos missionnaires témoignent d’une vie 
donnée, silencieuse et serviable, dans un 
contexte culturel qui ne facilitait guère les 
relations humaines, l’intégration sociale et 
culturelle ni l’annonce de l’Évangile. Ils s’en-
gagèrent à servir ce peuple et cette société et 
demeurèrent fi dèles à l’envoi reçu : « Allez et 
annoncez l’Évangile à toutes les nations. »

En bon piariste, il eut toujours un don par-
ticulier pour accompagner les enfants et les 
jeunes. Là aussi, il montra son visage le plus 

young Piarists were soon sent there. Andrés 
Domeño now lives in Pamplona, while an-
other Piarist from that founding period, 
José Luis Irurzun, still remains in Japan.

All of them have been available, courageous 
and free Piarist missionaries, sent to an East 
that was unknown to them. The fi rst mis-
sionaries had to learn Japanese through 
English, a language they did not know ei-
ther. Jesús, by contrast, was fi rst sent to the 
United States to learn English before devot-
ing several years to the study of Japanese.

Jesús spent his fi rst years learning Japanese 
and soon began his educational ministry in 
the parishes and the school that the Piarists 
had undertaken to serve. He lived in Tokyo, 
Yokkaichi and Yokohama. Jesús and the 
other Piarists sent from Vasconia immersed 
themselves in Japanese culture, served as 
priests for the Catholic minority in each 
city, and lived as educators and evangelisers 
among the pupils of the school.

The history of this mission has been written, 
and our missionaries bear witness to lives of 
quiet, generous and selfl ess service within a 
cultural context that was far from easy for 
human relationships, social and cultural in-
tegration, and the proclamation of the Gos-
pel. They committed themselves to serving 
that people and society and remained faith-
ful to the mission they had received: “Go 
and proclaim the Gospel to all nations.”

As a good Piarist, he always possessed a 
special gift for accompanying children 
and young people. There too, he showed 
his most humane and helpful side, assist-
ing undocumented migrants in their daily 
lives–he remembered the Peruvians and 
Brazilians with particular aff ection–helping 
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particolare aff etto i peruviani e i brasiliani– 
a trovare lavoro, recarsi dal medico o farsi 
strada in una società di cui non conosceva-
no la lingua e la cultura.

Trascorse la maggior parte della sua vita 
molto lontano da casa, ma vi tornava ogni 
volta che poteva. Le sue visite a Funes rivo-
luzionavano gioiosamente la vita della fa-
miglia e degli amici con il suo spirito intra-
prendente, pieno di nuove idee e progetti. 
Arrivava desideroso di parlare, di condivi-
dere ciò che stava vivendo e di comunicare 
l’entusiasmo di ciò in cui credeva.

Circa venticinque anni prima della sua mor-
te, il nostro caro Jesús fu scelto, insieme a 
un altro buon scolopio, Imanol Laskibar, 
già rientrato dal Giappone, per iniziare la 
missione scolopica nelle Filippine. I due co-
minciarono quell’avventura in una società e 
in una cultura completamente diverse, tra 
una popolazione profondamente cristiana, 
all’interno di un contesto asiatico molto 
evangelizzato. Arrivarono a Cebu, una delle 
oltre settemila isole dell’arcipelago.

Da lì Jesús dispiegò tutto il suo potenziale 
evangelizzatore, tutta la sua forza, creatività, 
dedizione e passione. Scoprì una popolazio-
ne e, soprattutto, una gioventù che rispon-
deva al Vangelo, alle sue proposte, alle sue 
celebrazioni e all’invito «to be Piarist», alla 
vocazione scolopica. Venivano dall’aridità 
e dal deserto cristiano del contesto giappo-
nese per incontrarsi, in questo nuovo Paese, 
con la profondità spirituale dell’Oriente.

Cominciò dedicandosi alla Pastorale Vo-
cazionale. Tradusse opere sul Calasanzio, 
stampò migliaia di opuscoli e immagini 
scolopiche e percorse parrocchie, città 
e isole. Al termine delle Messe, allestiva 

abrirse camino en una sociedad cuya lengua 
y cultura les resultaban desconocidas.

Pasó la mayor parte de su vida muy lejos de 
casa, pero regresaba siempre que podía. Sus 
visitas a Funes revolucionaban a la familia y 
a los amigos con su espíritu emprendedor, 
lleno de nuevas ideas y proyectos. Llegaba 
con ganas de hablar, de compartir lo que 
estaba viviendo y de contagiar aquello en lo 
que creía.

Unos veinticinco años antes de su falleci-
miento, nuestro querido Jesús fue elegido, 
junto con otro buen escolapio, Imanol Las-
kibar, que ya había regresado de Japón, para 
iniciar la misión escolapia en Filipinas. Am-
bos comenzaron aquella aventura en una 
sociedad y una cultura totalmente distintas, 
con una población profundamente cristiana 
dentro de un contexto asiático muy evange-
lizado. Llegaron a Cebú, una de las más de 
siete mil islas del archipiélago.

Desde allí, Jesús desplegó todo su potencial 
evangelizador, toda su fuerza, creatividad, 
dedicación y pasión. Descubrió una pobla-
ción y, sobre todo, una juventud que respon-
día al Evangelio, a sus propuestas, a sus ce-
lebraciones y a la invitación «to be Piarist», 
a la vocación escolapia. Venían de la aridez 
y del desierto cristiano del contexto japonés 
para encontrarse, en este nuevo país, con la 
profundidad espiritual de Oriente.

Comenzó con la animación vocacional. Tra-
dujo obras sobre Calasanz, imprimió miles 
de folletos e imágenes escolapias y recorrió 
parroquias, ciudades e islas. Al fi nalizar las 
misas, instalaba a la salida su puesto para 
dar a conocer la vida escolapia.

Llenos de agradecimiento, los jóvenes escola-
pios fi lipinos escribieron para su despedida:
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humain et le plus serviable, en aidant dans 
leur vie quotidienne des immigrés sans pa-
piers –il se souvenait avec une aff ection par-
ticulière des Péruviens et des Brésiliens– à 
trouver un travail, à consulter un médecin ou 
à se frayer un chemin dans une société dont 
la langue et la culture leur étaient inconnues.

Il passa la majeure partie de sa vie très loin 
de chez lui, mais il y retournait chaque fois 
qu’il le pouvait. Ses visites à Funes boule-
versaient joyeusement la vie de sa famille 
et de ses amis par son esprit entreprenant, 
rempli de nouvelles idées et de nouveaux 
projets. Il arrivait désireux de parler, de 
partager ce qu’il vivait et de communiquer 
l’enthousiasme de ce en quoi il croyait.

Environ vingt-cinq ans avant sa mort, notre 
cher Jesús fut choisi, avec un autre bon pia-
riste, Imanol Laskibar, qui était déjà revenu 
du Japon, pour commencer la mission pia-
riste aux Philippines. Tous deux se lancèrent 
dans cette aventure au sein d’une société et 
d’une culture totalement diff érentes, parmi 
une population profondément chrétienne, 
dans un contexte asiatique largement évan-
gélisé. Ils arrivèrent à Cebu, l’une des plus 
de sept mille îles de l’archipel.

À partir de là, Jesús déploya tout son poten-
tiel évangélisateur, toute sa force, sa créati-
vité, son dévouement et sa passion. Il décou-
vrit une population et, surtout, une jeunesse 
qui répondait à l’Évangile, à ses propositions, 
à ses célébrations et à l’invitation « to be Pia-
rist », à la vocation piariste. Ils venaient de 
l’aridité et du désert chrétien du contexte 
japonais pour rencontrer, dans ce nouveau 
pays, la profondeur spirituelle de l’Orient.

Il commença par se consacrer à la pasto-
rale des vocations. Il traduisit des ouvrages 

them to fi nd work, visit a doctor or fi nd their 
way in a society whose language and culture 
were unfamiliar to them.

He spent most of his life very far from home, 
but returned whenever he could. His visits 
to Funes stirred up his family and friends 
with his enterprising spirit, full of new ide-
as and projects. He arrived eager to talk, to 
share what he was experiencing and to com-
municate the enthusiasm of his convictions.

Some twenty-fi ve years before his death, 
our dear Jesús was chosen, together with 
another fi ne Piarist, Imanol Laskibar, who 
had already returned from Japan, to begin 
the Piarist mission in the Philippines. To-
gether they embarked upon that adventure 
in a completely diff erent society and cul-
ture, among a deeply Christian population 
within a highly evangelised Asian setting. 
They arrived in Cebu, one of the more than 
seven thousand islands of the archipelago.

From there, Jesús deployed all his evange-
lising potential, strength, creativity, dedi-
cation and passion. He encountered a pop-
ulation and, above all, young people who 
responded to the Gospel, to his proposals 
and celebrations, and to the invitation “to 
be Piarist”–to embrace a Piarist vocation. 
They had come from the aridity and Chris-
tian desert of the Japanese context to en-
counter, in this new country, the spiritual 
depth of the East.

He began by devoting himself to Pastoral 
Care for Vocations. He translated works on 
Calasanz, printed thousands of Piarist leaf-
lets and images, and travelled through par-
ishes, cities and islands. At the end of Mass, 
he would set up his stall outside in order to 
make the Piarist way of life known.
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all’uscita il suo banchetto per far conoscere 
la vita scolopica.

Pieni di gratitudine, i giovani scolopi fi lippi-
ni scrissero nel loro messaggio di commiato:

«Lo accompagnavamo per Metro Manila con 
un carrellino pieno di libri tradotti da lui. 
Rimaneva in piedi davanti alle chiese, sotto 
il calore del sole, sorridendo con gentilezza a 
chi passava. Alcuni compravano libri. Altri 
si fermavano semplicemente a conversare. 
Molti si avvicinavano per chiedere preghie-
re. Ed egli accoglieva tutti con lo stesso calore 
e la stessa bontà.

Visitavamo comunità povere e lontane di 
Metro Manila per aiutare famiglie che at-
traversavano situazioni diffi  cili. Recente-
mente, mentre conversavamo con lui, disse 
con gratitudine e semplicità: “In tutte queste 
esperienze ho sentito che furono i bambini e 
le persone che servivo ad avvicinarmi, alla 
fi ne, sempre più a Cristo. Servendoli, ho im-
parato a vivere con maggiore libertà e sem-
plicità per Dio”.

Ciò che rendeva P. Jesús particolarmente 
ispiratore era lo spirito con cui viveva la 
propria vocazione».

Sette anni prima della sua morte, Jesús tor-
nò per sottoporsi a un intervento chirurgico 
e dovette rimanere qui. Durante questi anni 
abbiamo potuto conoscerlo, lasciarci amare 
da lui e volergli bene.

Volle essere presente ovunque trovasse vita 
scolopica tra bambini e giovani, ovunque 
scoprisse che la fede e il Vangelo continua-
vano a essere accolti, celebrati e vissuti. Ab-
biamo sempre goduto della sua presenza: 
ogni sabato durante l’Eucaristia, ogni volta 
che passavamo per la chiesa con i ragazzi e 
le ragazze, nella vita scolastica e durante le 

«Lo acompañábamos por Metro Manila con 
un carrito lleno de libros traducidos por él. 
Permanecía de pie frente a las iglesias, bajo el 
calor del sol, sonriendo amablemente a quie-
nes pasaban. Algunos compraban libros. Otros 
simplemente se detenían a conversar. Muchos 
se acercaban para pedir oraciones. Y él los aco-
gía a todos con la misma calidez y bondad.

Visitábamos comunidades pobres y aparta-
das de Metro Manila para ayudar a fami-
lias que atravesaban situaciones difíciles. 
Recientemente, mientras conversábamos 
con él, dijo con gratitud y sencillez: “En to-
das estas experiencias sentí que fueron los 
niños y las personas a las que serví quienes 
fi nalmente me acercaron más a Cristo. Sir-
viéndoles aprendí a vivir con mayor libertad 
y sencillez para Dios”.

Lo que hacía especialmente inspirador al 
P. Jesús era el espíritu con el que vivía su 
vocación».

Siete años antes de su fallecimiento, Jesús 
regresó para someterse a una intervención 
quirúrgica y tuvo que quedarse aquí. Duran-
te estos años pudimos conocerlo, dejarnos 
querer por él y quererlo.

Quiso estar presente allí donde encontra-
ba vida escolapia entre niños y jóvenes, allí 
donde descubría que la fe y el Evangelio 
seguían siendo acogidos, celebrados y vivi-
dos. Disfrutamos siempre de su presencia: 
todos los sábados en la Eucaristía, cada vez 
que pasábamos por la iglesia con los chicos 
y chicas, en la vida escolar y durante las fi es-
tas. Gozaba al comprobar que la vida conti-
núa, que el Evangelio convoca y que fami-
lias, jóvenes y niños celebran la Eucaristía.

Se interesaba por todo y preguntaba sin ce-
sar: «¿Y cómo podemos seguir anunciando 



 EC VI · 2026 · 1117

CONSUETA MEMORIA

sur Calasanz, imprima des milliers de bro-
chures et d’images piaristes et parcourut 
des paroisses, des villes et des îles. À la fi n 
des Messes, il installait son stand à la sortie 
afi n de faire connaître la vie piariste.

Remplis de gratitude, les jeunes piaristes phi-
lippins écrivirent dans leur message d’adieu :

« Nous l’accompagnions dans Metro Manila 
avec un petit chariot rempli de livres qu’il 
avait traduits. Il restait debout devant les 
églises, sous la chaleur du soleil, souriant 
avec bonté aux passants. Certains ache-
taient des livres. D’autres s’arrêtaient sim-
plement pour parler. Beaucoup s’appro-
chaient pour demander des prières. Et il les 
accueillait tous avec la même chaleur et la 
même bonté.

Nous visitions des communautés pauvres et 
éloignées de Metro Manila pour aider des 
familles qui traversaient des situations dif-
fi ciles. Récemment, alors que nous parlions 
avec lui, il nous dit avec gratitude et simpli-
cité : “Dans toutes ces expériences, j’ai senti 
que ce furent les enfants et les personnes que 
j’ai servis qui, fi nalement, m’ont rapproché 
davantage du Christ. En les servant, j’ai 
appris à vivre avec plus de liberté et de sim-
plicité pour Dieu.”

Ce qui rendait le P. Jesús particulièrement 
inspirant, c’était l’esprit avec lequel il vivait 
sa vocation. »

Sept ans avant sa mort, Jesús revint pour 
subir une intervention chirurgicale et dut 
rester ici. Pendant ces années, nous avons 
pu le connaître, nous laisser aimer par lui et 
l’aimer à notre tour.

Il voulut être présent partout où il rencon-
trait une vie piariste parmi les enfants et les 
jeunes, partout où il découvrait que la foi 

Filled with gratitude, the young Filipino Pi-
arists wrote in their farewell tribute:

“We accompanied him around Metro Ma-
nila with a small trolley full of books he had 
translated. He would stand outside churches 
beneath the heat of the sun, smiling kindly 
at those who passed by. Some bought books. 
Others simply stopped to talk. Many ap-
proached him to ask for prayers. He wel-
comed them all with the same warmth and 
kindness.

We visited poor and remote communities in 
Metro Manila to help families facing diffi  cult 
situations. Recently, while we were talking 
with him, he said with gratitude and sim-
plicity: ‘In all these experiences, I felt that 
it was the children and the people I served 
who ultimately brought me closer to Christ. 
By serving them, I learnt to live with greater 
freedom and simplicity for God.’

What made Fr. Jesús especially inspiring was 
the spirit with which he lived his vocation.”

Seven years before his death, Jesús returned 
for surgery and had to remain here. During 
those years, we were able to know him, to al-
low ourselves to be loved by him and to love 
him in return.

He wanted to be present wherever he found 
Piarist life among children and young peo-
ple, wherever he discovered that faith and 
the Gospel continued to be welcomed, cel-
ebrated and lived. We always delighted in 
his presence: at the Eucharist every Sat-
urday, whenever we passed through the 
church with the boys and girls, in school 
life and during celebrations. He rejoiced 
to see that life continues, that the Gospel 
gathers people together, and that families, 
young people and children celebrate the 
Eucharist.
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feste. Gioiva nel vedere che la vita continua, 
che il Vangelo convoca e che famiglie, giova-
ni e bambini celebrano l’Eucaristia.

Si interessava a tutto e non smetteva mai di 
domandare: «E come possiamo continuare 
ad annunciare la fede?», «E che cosa dobbia-
mo fare?», «E che cos’altro posso fare io…?».

Sempre inquieto, ma felice e contento, leg-
geva continuamente e scopriva i teologi più 
attuali. Si entusiasmò soprattutto per i com-
menti di J. A. Pagola e li tradusse in inglese, 
perché un modo più attuale di evangelizza-
re potesse raggiungere i suoi cari fi lippini. 
Lasciò centinaia di pagine tradotte in in-
glese, oltre a molte altre contenenti le sue 
rifl essioni e catechesi, preparate per essere 
condivise nei «gruppi di Gesù», come cercò 
di fare invitando alcune famiglie del suo 
paese, Funes. Desiderava trasmettere con 
passione ai suoi familiari e alla sua gente 
un modo di accogliere la fede che per lui era 
stato profondamente rivitalizzante.

Camminava ogni giorno per più di die-
ci chilometri, incontrando i pellegrini del 
Cammino di Santiago e distribuendo loro 
preghiere nelle rispettive lingue, mentre 
dialogava con loro in inglese e in giappo-
nese. Conversava quotidianamente con le 
persone che incontrava sulle panchine e du-
rante le passeggiate, e il dialogo fi niva sem-
pre per giungere alla fede. Trascorreva ore 
in ospedale accompagnando i suoi fratelli 
di comunità. Traduceva costantemente libri 
e materiali che inviava ai suoi giovani delle 
Filippine e alimentava il suo profi lo Facebo-
ok con esperienze e rifl essioni; esso rimane 
in rete in memoriam.

Partecipò a tutte le attività festive e celebra-
tive della scuola. Nell’ultima Veglia Pasqua-

la fe?», «¿Y qué tenemos que hacer?», «¿Y 
qué más puedo hacer yo…?».

Siempre inquieto, pero feliz y contento, leía 
constantemente y descubría a los teólogos 
más actuales. Se entusiasmó especialmen-
te con los comentarios de J. A. Pagola y los 
tradujo al inglés para que una manera más 
actual de evangelizar llegara a sus queridos 
fi lipinos. Dejó cientos de páginas traducidas 
al inglés, además de muchas otras con sus re-
fl exiones y catequesis, preparadas para con-
versar en «grupos de Jesús», como intentó ha-
cer invitando a varias familias de su pueblo, 
Funes. Deseaba transmitir con pasión entre 
sus familiares y su gente una manera de aco-
ger la fe que para él había sido revitalizadora.

Caminaba más de diez kilómetros cada día, 
encontrándose con los peregrinos del Cami-
no de Santiago y repartiéndoles oraciones 
en sus idiomas, mientras conversaba con 
ellos en inglés y japonés. Mantenía conver-
saciones cotidianas con quienes encontraba 
en los bancos y durante sus paseos, y siem-
pre terminaba llegando a la fe. Pasaba horas 
en el hospital acompañando a sus hermanos 
de comunidad. Traducía constantemente li-
bros y materiales que enviaba a sus jóvenes 
de Filipinas y alimentaba su perfi l de Face-
book con experiencias y refl exiones; este 
permanece en la red in memoriam.

Estuvo presente en todas las actividades 
festivas y celebrativas del colegio. Participó 
en la última Vigilia Pascual con el cuerpo ya 
inclinado, como si algo presagiara la rápida 
enfermedad fi nal. Por las mañanas acom-
pañaba a sus nuevos alumnos, los menores 
migrantes recién incorporados al colegio, 
enseñándoles castellano y entregándoles 
materiales que él mismo imprimía y tradu-
cía al árabe.
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et l’Évangile continuaient à être accueillis, 
célébrés et vécus. Nous avons toujours ap-
précié sa présence : chaque samedi à l’Eu-
charistie, chaque fois que nous passions par 
l’église avec les garçons et les fi lles, dans la 
vie scolaire et pendant les fêtes. Il se réjouis-
sait de constater que la vie continue, que 
l’Évangile rassemble et que les familles, les 
jeunes et les enfants célèbrent l’Eucharistie.

Il s’intéressait à tout et ne cessait de poser 
des questions : « Et comment pouvons-nous 
continuer à annoncer la foi ? », « Et que de-
vons-nous faire ? », « Et que puis-je encore 
faire, moi… ? »

Toujours inquiet, mais heureux et joyeux, 
il lisait sans cesse et découvrait les théolo-
giens les plus actuels. Il s’enthousiasma tout 
particulièrement pour les commentaires de 
J. A. Pagola et les traduisit en anglais afi n 
qu’une manière plus actuelle d’évangéliser 
parvienne à ses chers Philippins. Il laissa 
des centaines de pages traduites en anglais, 
ainsi que beaucoup d’autres contenant ses 
réfl exions et des catéchèses préparées pour 
être partagées dans des « groupes de Jésus », 
comme il tenta de le faire en invitant plu-
sieurs familles de son village de Funes. Il dé-
sirait passionnément transmettre à sa famille 
et aux siens une manière d’accueillir la foi qui 
avait été pour lui profondément revitalisante.

Il marchait chaque jour plus de dix kilo-
mètres, rencontrant les pèlerins du chemin 
de Saint-Jacques et leur distribuant des 
prières dans leurs langues, tout en dialo-
guant avec eux en anglais et en japonais. Il 
conversait quotidiennement avec les per-
sonnes qu’il rencontrait sur les bancs et au 
cours de ses promenades, et ces échanges 
fi nissaient toujours par rejoindre la foi. Il 
passait des heures à l’hôpital pour accom-

He was interested in everything and asked 
questions without ceasing: “And how can we 
continue proclaiming the faith?”, “And what 
must we do?”, “And what more can I do…?”

Always restless, yet happy and content, he 
read constantly and discovered the most 
contemporary theologians. He became par-
ticularly enthusiastic about the refl ections 
of J. A. Pagola and translated them into 
English so that a more contemporary way 
of evangelising might reach his beloved Fil-
ipinos. He left hundreds of pages translated 
into English, as well as many others con-
taining his own refl ections and catechet-
ical materials, prepared for discussion in 
“Jesus groups”, as he attempted to do by in-
viting several families from his home town 
of Funes. He passionately wanted to share 
with his relatives and his people a way of 
receiving the faith that had revitalised him.

Every day he walked more than ten kilo-
metres, meeting pilgrims on the Way of 
Saint James, handing them prayers in 
their own languages and speaking with 
them in English and Japanese. He held 
daily conversations with those he met on 
benches and along the paths, and the con-
versation always found its way to faith. He 
spent hours at the hospital accompanying 
his brothers in community. He constantly 
translated books and materials, which he 
sent to his young people in the Philippines, 
and fi lled his Facebook profi le with his ex-
periences and refl ections; it remains online 
in memoriam.

He took part in all the school’s festive and 
celebratory activities. At the last Easter Vig-
il, his body was already stooped, as though 
something foretold the rapid fi nal illness. In 
the mornings, he accompanied his new pu-
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le il suo corpo era già incurvato, come se 
qualcosa preannunciasse la rapida malattia 
fi nale.  Al mattino accompagnava i suoi nuo-
vi alunni, i minori migranti da poco inseriti 
nella scuola, insegnando loro lo spagnolo e 
consegnando materiali che egli stesso stam-
pava e traduceva in arabo.

La fotografi a del loro abbraccio e lo scritto 
che questi alunni gli dedicarono nella loro 
lingua araba –lui, a novantatré anni, «anco-
ra maestro dei semplici»– ci trasmettono la 
stessa gratitudine raffi  gurata nel dipinto di 
Goya sull’ultima Comunione del nostro san-
to il Calasanzio. Anche loro si commossero 
quando annunciò che gli rimaneva un solo 
mese di vita.

E sempre le sue domande, le sue continue 
domande su come avremmo potuto conti-
nuare ad annunciare il Vangelo e a suscitare 
vocazioni missionarie e scolopiche. E sem-
pre la sua fi gura, la sua agilità, la sua rapi-
dità, insieme a quella semplicità e bontà 
naturali che avevano progressivamente mo-
dellato il suo volto, rendendolo sempre più 
luminoso e trasparente.

Grazie, Jesús, per la tua vita, dono del Cielo.

 P. Juan R. Ruiz López, Sch. P.

La fotografía del abrazo y el escrito que es-
tos alumnos le dedicaron en su lengua ára-
be –él, con noventa y tres años y «todavía 
maestro de los sencillos»– nos transmiten 
la misma gratitud recogida en el cuadro de 
Goya sobre la última comunión de nuestro 
santo Calasanz. También ellos se emociona-
ron cuando les anunció que le quedaba un 
mes de vida.

Y siempre sus preguntas, sus continuas 
preguntas sobre cómo podríamos seguir 
anunciando el Evangelio y despertando vo-
caciones misioneras y escolapias. Y siempre 
su fi gura, su agilidad, su rapidez, y aquella 
sencillez y bondad naturales que habían ido 
modelando su rostro, cada vez más lumino-
so y transparente.

Gracias, Jesús, por tu vida, un regalo del Cielo.

 P. Juan R. Ruiz López, Sch. P.
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pagner ses frères de communauté. Il tradui-
sait sans cesse des livres et des documents 
qu’il envoyait à ses jeunes des Philippines, 
et alimentait son profi l Facebook de ses 
expériences et de ses réfl exions ; celui-ci 
demeure en ligne in memoriam.

Il participa à toutes les activités festives et 
célébratives de l’établissement scolaire. 
Lors de sa dernière Vigile Pascale, son corps 
était déjà courbé, comme si quelque chose 
annonçait la rapide maladie fi nale. Le ma-
tin, il accompagnait ses nouveaux élèves, 
des mineurs migrants récemment accueillis 
dans l’établissement, leur enseignant l’espa-
gnol et leur remettant des documents qu’il 
imprimait lui-même et traduisait en arabe.

La photographie de leur étreinte et le texte 
que ces élèves lui dédièrent en arabe –lui, 
à quatre-vingt-treize ans, « encore maître 
des petits »– nous transmettent la même 
gratitude que celle représentée dans le ta-
bleau de Goya sur la dernière Communion 
de notre saint Calasanz. Eux aussi furent 
profondément émus lorsqu’il leur annonça 
qu’il ne lui restait qu’un mois à vivre.

Et toujours ses questions, ses interrogations 
continuelles sur la manière dont nous pour-
rions continuer à annoncer l’Évangile et à 
éveiller des vocations missionnaires et pia-
ristes. Et toujours sa silhouette, son agilité, 
sa rapidité, ainsi que cette simplicité et cette 
bonté naturelles qui avaient progressive-
ment façonné son visage, devenu toujours 
plus lumineux et transparent.

Merci, Jesús, pour ta vie, don du Ciel.

 P. Juan R. Ruiz López, Sch. P.

pils–the young migrants newly admitted to 
the school–teaching them Spanish and giv-
ing them materials that he himself printed 
and translated into Arabic.

The photograph of their embrace and the 
text that these pupils dedicated to him in Ar-
abic–with Jesús, at the age of ninety-three, 
“still a teacher of the humble”–convey to 
us the same gratitude depicted in Goya’s 
painting of the last Communion of our holy 
Founder, Calasanz. They too were deeply 
moved when he told them that he had only 
one month left to live.

And always there were his questions, his 
constant questions about how we could 
continue proclaiming the Gospel and awak-
ening missionary and Piarist vocations. 
And always there was his fi gure, his agility, 
his speed, and that natural simplicity and 
goodness which had gradually shaped his 
face, making it ever more luminous and 
transparent.

Thank you, Jesús, for your life, a gift from 
Heaven.

Fr. Juan R. Ruiz López, Sch. P.




