



ESP

El 17 de junio de 2026 falleció en Pamplona, a los 93 años, el P. Jesús Lacarra Hernández, entusiasta evangelizador y, hasta el último mes de su vida, maestro de castellano de los adolescentes marroquíes recién incorporados a nuestro colegio.

Hijo de Miguel Lacarra y Jesusa Hernández, nació en Funes, Navarra, el 12 de octubre de 1932. Sus hermanos fueron Aurea, religiosa de la Sagrada Familia, María y José Luis.

Cuando Jesús tenía doce años, su madre lo llevó desde las abiertas y soleadas tierras de la Ribera hasta la verde y montañosa Gipuzkoa, a Orendain. Subieron juntos la cuesta desde Ikaztegieta y allí lo dejó para convivir con decenas de chicos que iniciaban la misma aventura escolar. Después de varios años en

ITA

Il 17 giugno 2026 è morto a Pamplona, all'età di 93 anni, P. Jesús Lacarra Hernández, entusiasta evangelizzatore e, fino all'ultimo mese della sua vita, insegnante di spagnolo per gli adolescenti marocchini da poco inseriti nella nostra scuola.

Figlio di Miguel Lacarra e Jesusa Hernández, nacque a Funes, in Navarra, il 12 ottobre 1932. I suoi fratelli erano Aurea, religiosa della Sacra Famiglia, María e José Luis.

Quando Jesús aveva dodici anni, sua madre lo condusse dalle aperte e soleggiate terre della Ribera fino alla verde e montuosa Gipuzkoa, a Orendain. Salirono insieme lungo la strada da Ikaztegieta e lì lo lasciò perché vivesse con decine di ragazzi che iniziavano la stessa avventura scolopica. Dopo alcuni anni trascorsi nella nostra grande casa ba-

CONSUETA MEMORIA

P. Jesús LACARRA HERNÁNDEZ a Christo Rege

(Funes 1932 – Pamplona 2026)

Ex Provincia EMMAUS

ENG

On 7 June 2026, Fr. Jesús Lacarra Hernández died in Pamplona at the age of 93. He was an enthusiastic evangeliser and, until the final month of his life, taught Spanish to Moroccan adolescents newly enrolled at our school.

The son of Miguel Lacarra and Jesusa Hernández, he was born in Funes, Navarre, on 12 October 1932. His siblings were Aurea, a religious sister of the Holy Family, María and José Luis.

When Jesús was twelve, his mother took him from the open, sunlit lands of the Ribera to green and mountainous Gipuzkoa, to Orendain. Together they climbed the hill from Ikaztegieta, and there she left him to live with dozens of boys beginning the same Piarist adventure. After several years in our

FRA

Le 7 juin 2026, le P. Jesús Lacarra Hernández est décédé à Pampelune, à l'âge de 93 ans. Évangéliste enthousiaste, il fut aussi, jusqu'au dernier mois de sa vie, professeur d'espagnol auprès d'adolescents marocains récemment accueillis dans notre établissement scolaire.

Fils de Miguel Lacarra et de Jesusa Hernández, il naquit à Funes, en Navarre, le 12 octobre 1932. Ses frères et sœurs étaient Aurea, religieuse de la Sainte-Famille, María et José Luis.

Lorsque Jesús avait douze ans, sa mère le conduisit depuis les terres ouvertes et ensoleillées de la Ribera jusqu'au Pays basque verdoyant et montagneux, à Orendain, dans le Gipuzkoa. Ils gravirent ensemble la côte depuis Ikaztegieta et elle le laissa là pour vivre avec des dizaines de garçons qui com-

nuestro caserón vasco y de sus estudios en el monasterio de Iratxe y en la casa de Albelda, fue ordenado sacerdote el 4 de junio de 1955, a los veintidós años.

Su primera misa, celebrada el 19 de junio en su querida Funes, fue un gran día de fiesta. Así lo recuerda la familia, que conserva la noticia publicada en el *Diario de Navarra*. Inició su vida como maestro escolapio en Tafalla, donde permaneció durante dos años. Conservaba la fotografía y los nombres de todos sus alumnos: más de sesenta niños de ocho años en el aula, con quienes volvió a encontrarse durante las estancias que realizó en esta ciudad en sus últimos años.

A los veinticinco años fue enviado a Estados Unidos para aprender inglés e incorporarse, un año después, en 1957, a la misión escolar de Japón. Los escolapios de Vasconia, queriendo seguir los pasos de nuestro santo navarro, san Francisco Javier, habían iniciado esta misión en 1950.

En aquel año fueron enviados los dos primeros misioneros. El primero fue el P. Feliciano Pérez Altuna, tolosarra y hermano de otros dos escolapios: Juan Bautista, fundador de la presencia en Venezuela, y Alejandro, físico y sabio autodidacta, creador en Pamplona de uno de los primeros belenes mecanizados. El segundo fue el P. Pedro Luis Perea, escolapio de Pamplona, quien, enviado con veintidós años, tuvo que regresar un año más tarde enfermo de tuberculosis; años después volvería voluntariamente y entregaría allí toda su vida. El P. Feliciano regresó en los años sesenta para ejercer como Provincial de Vasconia.

Japón era entonces un país pobre, hundido tras la Segunda Guerra Mundial. Pronto fue-

sca e dopo gli studi nel monastero di Iratxe e nella casa di Albelda, fu ordinato sacerdote il 4 giugno 1955, all'età di ventidue anni.

La sua prima Messa, celebrata il 19 giugno nella sua amata Funes, fu un grande giorno di festa. Così la ricorda la famiglia, che conserva la notizia pubblicata nel *Diario de Navarra*. Iniziò la sua vita di maestro scolopio a Tafalla, dove rimase per due anni. Conservava la fotografia e i nomi di tutti i suoi alunni: più di sessanta bambini di otto anni in una sola aula, che ebbe modo di incontrare nuovamente durante i soggiorni compiuti in questa città negli ultimi anni della sua vita.

All'età di venticinque anni fu inviato negli Stati Uniti per imparare l'inglese e per inserirsi, un anno dopo, nel 1957, nella missione scolopica del Giappone. Desiderosi di seguire le orme del santo navarrese san Francesco Saverio, gli scolopi di Vasconia avevano iniziato questa missione nel 1950.

In quell'anno furono inviati i primi due missionari. Il primo fu P. Feliciano Pérez Altuna, originario di Tolosa e fratello di altri due scolopi: Juan Bautista, fondatore della presenza in Venezuela, e Alejandro, fisico e studioso autodidatta, creatore a Pamplona di uno dei primi presepi meccanizzati. Il secondo fu P. Pedro Luis Perea, scolopio di Pamplona, il quale, inviato all'età di ventidue anni, dovette rientrare un anno dopo perché malato di tubercolosi; alcuni anni più tardi sarebbe tornato volontariamente e avrebbe donato lì tutta la sua vita. P. Feliciano rientrò negli anni Sessanta per svolgere il servizio di Provinciale di Vasconia.

Il Giappone era allora un Paese povero, prostrato dopo la Seconda Guerra Mondiale.

large Basque house and his studies at the monastery of Iratxe and the house in Albelda, he was ordained priest on 4 June 1955, at the age of twenty-two.

His first Mass, celebrated on 19 June in his beloved Funes, was a great day of celebration. This is how his family remembers it, preserving the report published in the *Diario de Navarra*. He began his life as a Piarist teacher in Tafalla, where he remained for two years. He kept the photograph and the names of all his pupils: more than sixty eight-year-old children in one classroom, with whom he met again during visits to the town in the final years of his life.

At the age of twenty-five, he was sent to the United States to learn English and to join the Piarist mission in Japan one year later, in 1957. Wishing to follow in the footsteps of Saint Francis Xavier, their fellow saint from Navarre, the Piarists of Vasconia had begun this mission in 1950.

The first two missionaries were sent that year. The first was Fr. Feliciano Pérez Altuna, from Tolosa and brother of two other Piarists: Juan Bautista, founder of the Piarist presence in Venezuela, and Alejandro, a physicist and self-taught scholar who created one of the first mechanised Nativity scenes in Pamplona. The second was Fr. Pedro Luis Perea, a Piarist from Pamplona who, having been sent at the age of twenty-two, had to return one year later suffering from tuberculosis; years afterwards, he would return voluntarily and devote the rest of his life to the mission. Fr. Feliciano returned in the 1960s to serve as Provincial of Vasconia.

Japan was then a poor country, devastated after the Second World War. More very

mençaient la même aventure piariste. Après plusieurs années dans notre grande maison basque et ses études au monastère d'Iratxe et dans la maison d'Albelda, il fut ordonné prêtre le 4 juin 1955, à l'âge de vingt-deux ans.

Sa première Messe, célébrée le 19 juin dans son cher village de Funes, fut un grand jour de fête. C'est ainsi que sa famille s'en souvient, en conservant l'article publié dans le *Diario de Navarra*. Il commença sa vie d'enseignant piariste à Tafalla, où il demeura pendant deux ans. Il conservait la photographie et les noms de tous ses élèves : plus de soixante enfants de huit ans dans une même classe, qu'il eut l'occasion de retrouver lors de ses séjours dans cette ville au cours des dernières années de sa vie.

À l'âge de vingt-cinq ans, il fut envoyé aux États-Unis pour apprendre l'anglais et rejoindre, un an plus tard, en 1957, la mission piariste du Japon. Désireux de suivre les pas de saint François Xavier, leur saint compatriote navarrais, les piaristes de Vasconia avaient commencé cette mission en 1950.

Cette année-là, les deux premiers missionnaires furent envoyés. Le premier était le P. Feliciano Pérez Altuna, originaire de Tolosa et frère de deux autres piaristes : Juan Bautista, fondateur de la présence au Venezuela, et Alejandro, physicien et savant autodidacte, créateur à Pampelune de l'une des premières crèches mécanisées. Le second était le P. Pedro Luis Perea, piariste de Pampelune, qui, envoyé à l'âge de vingt-deux ans, dut revenir un an plus tard, atteint de tuberculose ; quelques années après, il repartit volontairement et donna toute sa vie à cette mission. Le P. Feliciano revint dans les années 1960 pour exercer la charge de Provincial de Vasconia.

ron enviados más escolapios muy jóvenes. En Pamplona vive Andrés Domeño y en Ja-pón permanece todavía otro escolapio de aquella etapa fundacional, José Luis Irurzun.

Todos ellos han sido misioneros escolapios disponibles, valientes y libres, enviados a un Oriente para ellos desconocido. Los primeros tuvieron que aprender japonés a través del inglés, lengua que tampoco conocían. A Jesús, en cambio, le correspondió ir primero a Estados Unidos para aprender inglés, antes de entregarse durante varios años al estudio del japonés.

Jesús pasó los primeros años aprendiendo japonés y pronto inició su ministerio educativo en las parroquias y en el colegio que los escolapios habían asumido. Vivió en Tokio, Yokkaichi y Yokohama. Jesús y los demás escolapios enviados desde Vasconia se impregnaron de la cultura japonesa, fueron sacerdotes para la minoría católica de cada ciudad y vivieron como educadores y evangelizadores de los alumnos del colegio.

La historia de esta misión está escrita, y nuestros misioneros son testimonio de una vida entregada, silenciosa y servicial, en un contexto cultural nada fácil para las relaciones humanas, la integración social y cultural y el anuncio del Evangelio. Se comprometieron a servir a aquel pueblo y a aquella sociedad, y fueron fieles al envío recibido: «Id y anunciad el Evangelio a todas las naciones».

Como buen escolapio, tuvo siempre un don especial para acompañar a niños y jóvenes. También allí mostró su rostro más humano y servicial, ayudando en su vida cotidiana a inmigrantes sin documentación –recordaba con especial cariño a los peruanos y brasileños– a encontrar trabajo, acudir al médico o

Ben presto furono inviati altri scolopi molto giovani. Andrés Domeño vive oggi a Pamplona, mentre in Giappone rimane ancora un altro scolopio di quella fase fondazionale, José Luis Irurzun.

Tutti loro sono stati missionari scolopi disponibili, coraggiosi e liberi, inviati verso un Oriente per loro sconosciuto. I primi dovettero imparare il giapponese attraverso l'inglese, lingua che non conoscevano neppure. Jesús, invece, fu inviato prima negli Stati Uniti per imparare l'inglese, prima di dedicarsi per diversi anni allo studio del giapponese.

Jesús trascorse i primi anni imparando il giapponese e iniziò presto il suo ministero educativo nelle parrocchie e nella scuola che gli scolopi avevano assunto. Visse a Tokyo, Yokkaichi e Yokohama. Jesús e gli altri scolopi inviati da Vasconia si immerse nella cultura giapponese, furono sacerdoti al servizio della minoranza cattolica di ogni città e vissero come educatori ed evangelizzatori degli alunni della scuola.

La storia di questa missione è stata scritta, e i nostri missionari sono testimonianza di una vita donata, silenziosa e servizievole, in un contesto culturale per nulla facile per le relazioni umane, l'integrazione sociale e culturale e l'annuncio del Vangelo. Si impegnarono a servire quel popolo e quella società e rimasero fedeli all'invio ricevuto: *«Andate e annunciate il Vangelo a tutte le nazioni»*.

Da buon scolopio, ebbe sempre un dono speciale per accompagnare i bambini e i giovani. Anche lì mostrò il suo volto più umano e disponibile, aiutando nella vita quotidiana immigrati senza documenti –ricordava con

young Piarists were soon sent there. Andrés Domeño now lives in Pamplona, while another Piarist from that founding period, José Luis Irurzun, still remains in Japan.

All of them have been available, courageous and free Piarist missionaries, sent to an East that was unknown to them. The first missionaries had to learn Japanese through English, a language they did not know either. Jesús, by contrast, was first sent to the United States to learn English before devoting several years to the study of Japanese.

Jesús spent his first years learning Japanese and soon began his educational ministry in the parishes and the school that the Piarists had undertaken to serve. He lived in Tokyo, Yokkaichi and Yokohama. Jesús and the other Piarists sent from Vasconia immersed themselves in Japanese culture, served as priests for the Catholic minority in each city, and lived as educators and evangelisers among the pupils of the school.

The history of this mission has been written, and our missionaries bear witness to lives of quiet, generous and selfless service within a cultural context that was far from easy for human relationships, social and cultural integration, and the proclamation of the Gospel. They committed themselves to serving that people and society and remained faithful to the mission they had received: *“Go and proclaim the Gospel to all nations.”*

As a good Piarist, he always possessed a special gift for accompanying children and young people. There too, he showed his most humane and helpful side, assisting undocumented migrants in their daily lives—he remembered the Peruvians and Brazilians with particular affection—helping

Le Japon était alors un pays pauvre, profondément éprouvé après la Seconde Guerre mondiale. D'autres piaristes très jeunes y furent bientôt envoyés. Andrés Domeño vit aujourd'hui à Pampelune, tandis qu'un autre piariste de cette période fondatrice, José Luis Irurzun, demeure encore au Japon.

Ils ont tous été des missionnaires piaristes disponibles, courageux et libres, envoyés vers un Orient qui leur était inconnu. Les premiers durent apprendre le japonais à partir de l'anglais, langue qu'ils ne connaissaient pas davantage. Jesús, en revanche, fut d'abord envoyé aux États-Unis pour apprendre l'anglais avant de consacrer plusieurs années à l'étude du japonais.

Jesús passa ses premières années à apprendre le japonais et commença bientôt son ministère éducatif dans les paroisses et dans l'établissement scolaire que les piaristes avaient pris en charge. Il vécut à Tokyo, Yokkaichi et Yokohama. Jesús et les autres piaristes envoyés depuis Vasconia s'imprégnèrent de la culture japonaise, furent prêtres au service de la minorité catholique de chaque ville et vécurent comme éducateurs et évangélisateurs des élèves de l'établissement.

L'histoire de cette mission a été écrite, et nos missionnaires témoignent d'une vie donnée, silencieuse et serviable, dans un contexte culturel qui ne facilitait guère les relations humaines, l'intégration sociale et culturelle ni l'annonce de l'Évangile. Ils s'engagèrent à servir ce peuple et cette société et demeurèrent fidèles à l'envoi reçu : *« Allez et annoncez l'Évangile à toutes les nations. »*

En bon piariste, il eut toujours un don particulier pour accompagner les enfants et les jeunes. Là aussi, il montra son visage le plus

abrirse camino en una sociedad cuya lengua y cultura les resultaban desconocidas.

Pasó la mayor parte de su vida muy lejos de casa, pero regresaba siempre que podía. Sus visitas a Funes revolucionaban a la familia y a los amigos con su espíritu emprendedor, lleno de nuevas ideas y proyectos. Llegaba con ganas de hablar, de compartir lo que estaba viviendo y de contagiar aquello en lo que creía.

Unos veinticinco años antes de su fallecimiento, nuestro querido Jesús fue elegido, junto con otro buen escolapio, Imanol Laskibar, que ya había regresado de Japón, para iniciar la misión escolapia en Filipinas. Ambos comenzaron aquella aventura en una sociedad y una cultura totalmente distintas, con una población profundamente cristiana dentro de un contexto asiático muy evangelizado. Llegaron a Cebú, una de las más de siete mil islas del archipiélago.

Desde allí, Jesús desplegó todo su potencial evangelizador, toda su fuerza, creatividad, dedicación y pasión. Descubrió una población y, sobre todo, una juventud que respondía al Evangelio, a sus propuestas, a sus celebraciones y a la invitación «*to be Piarist*», a la vocación escolapia. Venían de la aridez y del desierto cristiano del contexto japonés para encontrarse, en este nuevo país, con la profundidad espiritual de Oriente.

Comenzó con la animación vocacional. Tradujo obras sobre Calasanz, imprimió miles de folletos e imágenes escolapias y recorrió parroquias, ciudades e islas. Al finalizar las misas, instalaba a la salida su puesto para dar a conocer la vida escolapia.

Llenos de agradecimiento, los jóvenes escolapios filipinos escribieron para su despedida:

particolare affetto i peruviani e i brasiliani - a trovare lavoro, recarsi dal medico o farsi strada in una società di cui non conoscevano la lingua e la cultura.

Trascorse la maggior parte della sua vita molto lontano da casa, ma vi tornava ogni volta che poteva. Le sue visite a Funes rivoluzionavano gioiosamente la vita della famiglia e degli amici con il suo spirito intraprendente, pieno di nuove idee e progetti. Arrivava desideroso di parlare, di condividere ciò che stava vivendo e di comunicare l'entusiasmo di ciò in cui credeva.

Circa venticinque anni prima della sua morte, il nostro caro Jesús fu scelto, insieme a un altro buon scolopio, Imanol Laskibar, già rientrato dal Giappone, per iniziare la missione scolopica nelle Filippine. I due cominciarono quell'avventura in una società e in una cultura completamente diverse, tra una popolazione profondamente cristiana, all'interno di un contesto asiatico molto evangelizzato. Arrivarono a Cebu, una delle oltre settemila isole dell'arcipelago.

Da lì Jesús dispiegò tutto il suo potenziale evangelizzatore, tutta la sua forza, creatività, dedizione e passione. Scoprì una popolazione e, soprattutto, una gioventù che rispondeva al Vangelo, alle sue proposte, alle sue celebrazioni e all'invito «*to be Piarist*», alla vocazione scolopica. Venivano dall'aridità e dal deserto cristiano del contesto giapponese per incontrarsi, in questo nuovo Paese, con la profondità spirituale dell'Oriente.

Cominciò dedicandosi alla Pastorale Vocazionale. Tradusse opere sul Calasanzio, stampò migliaia di opuscoli e immagini scolopiche e percorse parrocchie, città e isole. Al termine delle Messe, allestiva

them to find work, visit a doctor or find their way in a society whose language and culture were unfamiliar to them.

He spent most of his life very far from home, but returned whenever he could. His visits to Funes stirred up his family and friends with his enterprising spirit, full of new ideas and projects. He arrived eager to talk, to share what he was experiencing and to communicate the enthusiasm of his convictions.

Some twenty-five years before his death, our dear Jesús was chosen, together with another fine Piarist, Imanol Laskibar, who had already returned from Japan, to begin the Piarist mission in the Philippines. Together they embarked upon that adventure in a completely different society and culture, among a deeply Christian population within a highly evangelised Asian setting. They arrived in Cebu, one of the more than seven thousand islands of the archipelago.

From there, Jesús deployed all his evangelising potential, strength, creativity, dedication and passion. He encountered a population and, above all, young people who responded to the Gospel, to his proposals and celebrations, and to the invitation “*to be Piarist*” – to embrace a Piarist vocation. They had come from the aridity and Christian desert of the Japanese context to encounter, in this new country, the spiritual depth of the East.

He began by devoting himself to Pastoral Care for Vocations. He translated works on Calasanz, printed thousands of Piarist leaflets and images, and travelled through parishes, cities and islands. At the end of Mass, he would set up his stall outside in order to make the Piarist way of life known.

humain et le plus serviable, en aidant dans leur vie quotidienne des immigrés sans papiers – il se souvenait avec une affection particulière des Péruviens et des Brésiliens – à trouver un travail, à consulter un médecin ou à se frayer un chemin dans une société dont la langue et la culture leur étaient inconnues.

Il passa la majeure partie de sa vie très loin de chez lui, mais il y retournait chaque fois qu’il le pouvait. Ses visites à Funes bouleversaient joyeusement la vie de sa famille et de ses amis par son esprit entreprenant, rempli de nouvelles idées et de nouveaux projets. Il arrivait désireux de parler, de partager ce qu’il vivait et de communiquer l’enthousiasme de ce en quoi il croyait.

Environ vingt-cinq ans avant sa mort, notre cher Jesús fut choisi, avec un autre bon piariste, Imanol Laskibar, qui était déjà revenu du Japon, pour commencer la mission piariste aux Philippines. Tous deux se lancèrent dans cette aventure au sein d’une société et d’une culture totalement différentes, parmi une population profondément chrétienne, dans un contexte asiatique largement évangélisé. Ils arrivèrent à Cebu, l’une des plus de sept mille îles de l’archipel.

À partir de là, Jesús déploya tout son potentiel évangélisateur, toute sa force, sa créativité, son dévouement et sa passion. Il découvrit une population et, surtout, une jeunesse qui répondait à l’Évangile, à ses propositions, à ses célébrations et à l’invitation « *to be Piarist* », à la vocation piariste. Ils venaient de l’aridité et du désert chrétien du contexte japonais pour rencontrer, dans ce nouveau pays, la profondeur spirituelle de l’Orient.

Il commença par se consacrer à la pastorale des vocations. Il traduisit des ouvrages

«Lo acompañábamos por Metro Manila con un carrito lleno de libros traducidos por él. Permanecía de pie frente a las iglesias, bajo el calor del sol, sonriendo amablemente a quienes pasaban. Algunos compraban libros. Otros simplemente se detenían a conversar. Muchos se acercaban para pedir oraciones. Y él los acogía a todos con la misma calidez y bondad.

Visitábamos comunidades pobres y apartadas de Metro Manila para ayudar a familias que atravesaban situaciones difíciles. Recientemente, mientras conversábamos con él, dijo con gratitud y sencillez: “En todas estas experiencias sentí que fueron los niños y las personas a las que serví quienes finalmente me acercaron más a Cristo. Sirviéndoles aprendí a vivir con mayor libertad y sencillez para Dios”.

Lo que hacía especialmente inspirador al P. Jesús era el espíritu con el que vivía su vocación».

Siete años antes de su fallecimiento, Jesús regresó para someterse a una intervención quirúrgica y tuvo que quedarse aquí. Durante estos años pudimos conocerlo, dejarnos querer por él y quererlo.

Quiso estar presente allí donde encontraba vida escolar entre niños y jóvenes, allí donde descubría que la fe y el Evangelio seguían siendo acogidos, celebrados y vividos. Disfrutamos siempre de su presencia: todos los sábados en la Eucaristía, cada vez que pasábamos por la iglesia con los chicos y chicas, en la vida escolar y durante las fiestas. Gozaba al comprobar que la vida continúa, que el Evangelio convoca y que familias, jóvenes y niños celebran la Eucaristía.

Se interesaba por todo y preguntaba sin cesar: «¿Y cómo podemos seguir anunciando

all'uscita il suo banchetto per far conoscere la vita scolopica.

Pieni di gratitudine, i giovani scolopi filippini scrissero nel loro messaggio di commiato:

«Lo accompagnavamo per Metro Manila con un carrellino pieno di libri tradotti da lui. Rimaneva in piedi davanti alle chiese, sotto il calore del sole, sorridendo con gentilezza a chi passava. Alcuni compravano libri. Altri si fermavano semplicemente a conversare. Molti si avvicinavano per chiedere preghiere. Ed egli accoglieva tutti con lo stesso calore e la stessa bontà.

Visitavamo comunità povere e lontane di Metro Manila per aiutare famiglie che attraversavano situazioni difficili. Recentemente, mentre conversavamo con lui, disse con gratitudine e semplicità: “In tutte queste esperienze ho sentito che furono i bambini e le persone che servivo ad avvicinarmi, alla fine, sempre più a Cristo. Servendoli, ho imparato a vivere con maggiore libertà e semplicità per Dio”.

Ciò che rendeva P. Jesús particolarmente ispiratore era lo spirito con cui viveva la propria vocazione».

Sette anni prima della sua morte, Jesús tornò per sottoporsi a un intervento chirurgico e dovette rimanere qui. Durante questi anni abbiamo potuto conoscerlo, lasciarci amare da lui e volergli bene.

Volle essere presente ovunque trovasse vita scolopica tra bambini e giovani, ovunque scoprisse che la fede e il Vangelo continuavano a essere accolti, celebrati e vissuti. Abbiamo sempre goduto della sua presenza: ogni sabato durante l'Eucaristia, ogni volta che passavamo per la chiesa con i ragazzi e le ragazze, nella vita scolastica e durante le

Filled with gratitude, the young Filipino Piarists wrote in their farewell tribute:

“We accompanied him around Metro Manila with a small trolley full of books he had translated. He would stand outside churches beneath the heat of the sun, smiling kindly at those who passed by. Some bought books. Others simply stopped to talk. Many approached him to ask for prayers. He welcomed them all with the same warmth and kindness.

We visited poor and remote communities in Metro Manila to help families facing difficult situations. Recently, while we were talking with him, he said with gratitude and simplicity: ‘In all these experiences, I felt that it was the children and the people I served who ultimately brought me closer to Christ. By serving them, I learnt to live with greater freedom and simplicity for God.’

What made Fr. Jesús especially inspiring was the spirit with which he lived his vocation.”

Seven years before his death, Jesús returned for surgery and had to remain here. During those years, we were able to know him, to allow ourselves to be loved by him and to love him in return.

He wanted to be present wherever he found Piarist life among children and young people, wherever he discovered that faith and the Gospel continued to be welcomed, celebrated and lived. We always delighted in his presence: at the Eucharist every Saturday, whenever we passed through the church with the boys and girls, in school life and during celebrations. He rejoiced to see that life continues, that the Gospel gathers people together, and that families, young people and children celebrate the Eucharist.

sur Calasanz, imprima des milliers de brochures et d’images piaristes et parcourut des paroisses, des villes et des îles. À la fin des Messes, il installait son stand à la sortie afin de faire connaître la vie piariste.

Remplis de gratitude, les jeunes piaristes philippins écrivirent dans leur message d’adieu :

« Nous l’accompagnions dans Metro Manila avec un petit chariot rempli de livres qu’il avait traduits. Il restait debout devant les églises, sous la chaleur du soleil, souriant avec bonté aux passants. Certains achetaient des livres. D’autres s’arrêtaient simplement pour parler. Beaucoup s’approchaient pour demander des prières. Et il les accueillait tous avec la même chaleur et la même bonté.

Nous visitons des communautés pauvres et éloignées de Metro Manila pour aider des familles qui traversaient des situations difficiles. Récemment, alors que nous parlions avec lui, il nous dit avec gratitude et simplicité : “Dans toutes ces expériences, j’ai senti que ce furent les enfants et les personnes que j’ai servis qui, finalement, m’ont rapproché davantage du Christ. En les servant, j’ai appris à vivre avec plus de liberté et de simplicité pour Dieu.”

Ce qui rendait le P. Jesús particulièrement inspirant, c’était l’esprit avec lequel il vivait sa vocation. »

Sept ans avant sa mort, Jesús revint pour subir une intervention chirurgicale et dut rester ici. Pendant ces années, nous avons pu le connaître, nous laisser aimer par lui et l’aimer à notre tour.

Il voulut être présent partout où il rencontrait une vie piariste parmi les enfants et les jeunes, partout où il découvrirait que la foi

la fe?», «¿Y qué tenemos que hacer?», «¿Y qué más puedo hacer yo...?».

Siempre inquieto, pero feliz y contento, leía constantemente y descubría a los teólogos más actuales. Se entusiasmó especialmente con los comentarios de J. A. Pagola y los tradujo al inglés para que una manera más actual de evangelizar llegara a sus queridos filipinos. Dejó cientos de páginas traducidas al inglés, además de muchas otras con sus reflexiones y catequesis, preparadas para conversar en «grupos de Jesús», como intentó hacer invitando a varias familias de su pueblo, Funes. Deseaba transmitir con pasión entre sus familiares y su gente una manera de acoger la fe que para él había sido revitalizadora.

Caminaba más de diez kilómetros cada día, encontrándose con los peregrinos del Camino de Santiago y repartiéndoles oraciones en sus idiomas, mientras conversaba con ellos en inglés y japonés. Mantenía conversaciones cotidianas con quienes encontraba en los bancos y durante sus paseos, y siempre terminaba llegando a la fe. Pasaba horas en el hospital acompañando a sus hermanos de comunidad. Traducía constantemente libros y materiales que enviaba a sus jóvenes de Filipinas y alimentaba su perfil de Facebook con experiencias y reflexiones; este permanece en la red *in memoriam*.

Estuvo presente en todas las actividades festivas y celebrativas del colegio. Participó en la última Vigilia Pascual con el cuerpo ya inclinado, como si algo presagiara la rápida enfermedad final. Por las mañanas acompañaba a sus nuevos alumnos, los menores migrantes recién incorporados al colegio, enseñándoles castellano y entregándoles materiales que él mismo imprimía y traducía al árabe.

feste. Gioiva nel vedere che la vita continua, che il Vangelo convoca e che famiglie, giovani e bambini celebrano l'Eucaristia.

Si interessava a tutto e non smetteva mai di domandare: «E come possiamo continuare ad annunciare la fede?», «E che cosa dobbiamo fare?», «E che cos'altro posso fare io...?».

Sempre inquieto, ma felice e contento, leggeva continuamente e scopriva i teologi più attuali. Si entusiasmò soprattutto per i commenti di J. A. Pagola e li tradusse in inglese, perché un modo più attuale di evangelizzare potesse raggiungere i suoi cari filippini. Lasciò centinaia di pagine tradotte in inglese, oltre a molte altre contenenti le sue riflessioni e catechesi, preparate per essere condivise nei «gruppi di Gesù», come cercò di fare invitando alcune famiglie del suo paese, Funes. Desiderava trasmettere con passione ai suoi familiari e alla sua gente un modo di accogliere la fede che per lui era stato profondamente rivitalizzante.

Camminava ogni giorno per più di dieci chilometri, incontrando i pellegrini del Camino di Santiago e distribuendo loro preghiere nelle rispettive lingue, mentre dialogava con loro in inglese e in giapponese. Conversava quotidianamente con le persone che incontrava sulle panchine e durante le passeggiate, e il dialogo finiva sempre per giungere alla fede. Trascorreva ore in ospedale accompagnando i suoi fratelli di comunità. Traduceva costantemente libri e materiali che inviava ai suoi giovani delle Filippine e alimentava il suo profilo Facebook con esperienze e riflessioni; esso rimane in rete *in memoriam*.

Partecipò a tutte le attività festive e celebrative della scuola. Nell'ultima Veglia Pasqua-

He was interested in everything and asked questions without ceasing: “*And how can we continue proclaiming the faith?*”, “*And what must we do?*”, “*And what more can I do...?*”

Always restless, yet happy and content, he read constantly and discovered the most contemporary theologians. He became particularly enthusiastic about the reflections of J. A. Pagola and translated them into English so that a more contemporary way of evangelising might reach his beloved Filipinos. He left hundreds of pages translated into English, as well as many others containing his own reflections and catechetical materials, prepared for discussion in “*Jesus groups*”, as he attempted to do by inviting several families from his home town of Funes. He passionately wanted to share with his relatives and his people a way of receiving the faith that had revitalised him.

Every day he walked more than ten kilometres, meeting pilgrims on the Way of Saint James, handing them prayers in their own languages and speaking with them in English and Japanese. He held daily conversations with those he met on benches and along the paths, and the conversation always found its way to faith. He spent hours at the hospital accompanying his brothers in community. He constantly translated books and materials, which he sent to his young people in the Philippines, and filled his Facebook profile with his experiences and reflections; it remains online *in memoriam*.

He took part in all the school's festive and celebratory activities. At the last Easter Vigil, his body was already stooped, as though something foretold the rapid final illness. In the mornings, he accompanied his new pu-

et l'Évangile continuaient à être accueillis, célébrés et vécus. Nous avons toujours apprécié sa présence : chaque samedi à l'Eucharistie, chaque fois que nous passions par l'église avec les garçons et les filles, dans la vie scolaire et pendant les fêtes. Il se réjouissait de constater que la vie continue, que l'Évangile rassemble et que les familles, les jeunes et les enfants célèbrent l'Eucharistie.

Il s'intéressait à tout et ne cessait de poser des questions : « Et comment pouvons-nous continuer à annoncer la foi ? », « Et que devons-nous faire ? », « Et que puis-je encore faire, moi... ? »

Toujours inquiet, mais heureux et joyeux, il lisait sans cesse et découvrait les théologiens les plus actuels. Il s'enthousiasma tout particulièrement pour les commentaires de J. A. Pagola et les traduisit en anglais afin qu'une manière plus actuelle d'évangéliser parvienne à ses chers Philippins. Il laissa des centaines de pages traduites en anglais, ainsi que beaucoup d'autres contenant ses réflexions et des catéchèses préparées pour être partagées dans des « *groupes de Jésus* », comme il tenta de le faire en invitant plusieurs familles de son village de Funes. Il désirait passionnément transmettre à sa famille et aux siens une manière d'accueillir la foi qui avait été pour lui profondément revitalisante.

Il marchait chaque jour plus de dix kilomètres, rencontrant les pèlerins du chemin de Saint-Jacques et leur distribuant des prières dans leurs langues, tout en dialoguant avec eux en anglais et en japonais. Il conversait quotidiennement avec les personnes qu'il rencontrait sur les bancs et au cours de ses promenades, et ces échanges finissaient toujours par rejoindre la foi. Il passait des heures à l'hôpital pour accom-

La fotografia del abrazo y el escrito que estos alumnos le dedicaron en su lengua árabe –él, con noventa y tres años y «todavía maestro de los sencillos»– nos transmiten la misma gratitud recogida en el cuadro de Goya sobre la última comunión de nuestro santo Calasanz. También ellos se emocionaron cuando les anunció que le quedaba un mes de vida.

Y siempre sus preguntas, sus continuas preguntas sobre cómo podríamos seguir anunciando el Evangelio y despertando vocaciones misioneras y escolapias. Y siempre su figura, su agilidad, su rapidez, y aquella sencillez y bondad naturales que habían ido modelando su rostro, cada vez más luminoso y transparente.

Gracias, Jesús, por tu vida, un regalo del Cielo.

P. Juan R. Ruiz López, Sch. P.

le il suo corpo era già incurvato, come se qualcosa preannunciava la rapida malattia finale. Al mattino accompagnava i suoi nuovi alunni, i minori migranti da poco inseriti nella scuola, insegnando loro lo spagnolo e consegnando materiali che egli stesso stampava e traduceva in arabo.

La fotografia del loro abbraccio e lo scritto che questi alunni gli dedicarono nella loro lingua araba –lui, a novantatré anni, «ancora maestro dei semplici»– ci trasmettono la stessa gratitudine raffigurata nel dipinto di Goya sull'ultima Comunione del nostro santo il Calasanzio. Anche loro si commossero quando annunciò che gli rimaneva un solo mese di vita.

E sempre le sue domande, le sue continue domande su come avremmo potuto continuare ad annunciare il Vangelo e a suscitare vocazioni missionarie e scolopiche. E sempre la sua figura, la sua agilità, la sua rapidità, insieme a quella semplicità e bontà naturali che avevano progressivamente modellato il suo volto, rendendolo sempre più luminoso e trasparente.

Grazie, Jesús, per la tua vita, dono del Cielo.

P. Juan R. Ruiz López, Sch. P.

pils—the young migrants newly admitted to the school—teaching them Spanish and giving them materials that he himself printed and translated into Arabic.

The photograph of their embrace and the text that these pupils dedicated to him in Arabic—with Jesús, at the age of ninety-three, “*still a teacher of the humble*”—convey to us the same gratitude depicted in Goya’s painting of the last Communion of our holy Founder, Calasanz. They too were deeply moved when he told them that he had only one month left to live.

And always there were his questions, his constant questions about how we could continue proclaiming the Gospel and awakening missionary and Piarist vocations. And always there was his figure, his agility, his speed, and that natural simplicity and goodness which had gradually shaped his face, making it ever more luminous and transparent.

Thank you, Jesús, for your life, a gift from Heaven.

Fr. Juan R. Ruiz López, Sch. P.

pagner ses frères de communauté. Il traduisait sans cesse des livres et des documents qu’il envoyait à ses jeunes des Philippines, et alimentait son profil Facebook de ses expériences et de ses réflexions ; celui-ci demeure en ligne in memoriam.

Il participa à toutes les activités festives et célébratives de l’établissement scolaire. Lors de sa dernière Vigile Pascale, son corps était déjà courbé, comme si quelque chose annonçait la rapide maladie finale. Le matin, il accompagnait ses nouveaux élèves, des mineurs migrants récemment accueillis dans l’établissement, leur enseignant l’espagnol et leur remettant des documents qu’il imprimait lui-même et traduisait en arabe.

La photographie de leur étreinte et le texte que ces élèves lui dédièrent en arabe –lui, à quatre-vingt-treize ans, « encore maître des petits »– nous transmettent la même gratitude que celle représentée dans le tableau de Goya sur la dernière Communion de notre saint Calasanz. Eux aussi furent profondément émus lorsqu’il leur annonça qu’il ne lui restait qu’un mois à vivre.

Et toujours ses questions, ses interrogations continues sur la manière dont nous pourrions continuer à annoncer l’Évangile et à éveiller des vocations missionnaires et piaristes. Et toujours sa silhouette, son agilité, sa rapidité, ainsi que cette simplicité et cette bonté naturelles qui avaient progressivement façonné son visage, devenu toujours plus lumineux et transparent.

Merci, Jesús, pour ta vie, don du Ciel.

P. Juan R. Ruiz López, Sch. P.